

## પ્રકાશકનું નિવેદન



છેલ્લાં કેટલાંએક વર્ષોથી જાપાને આપણું ઘણું લક્ષ્ય બેઠ્યું છે. ભારતવર્ષથી છઠ્ઠા ભાગની વસ્તી ધરાવનાર, પોણા બે લાખ જેટલા નાના ક્ષેત્રફળવાળા અને નિત્ય ધરતી-કંપથી પ્રભુ રહેલા જાપાને જોતજોતામાં સાધેલી પ્રગતિથી એણે દેશે દેશનું ધ્યાન પોતાના તરફ આકર્ષ્યું છે. અને એ કારણે એ દેશ વિષે, એની સંસ્કૃતિ વિષે, એની રહેણી કરણી અને પ્રજાલિકાઓ વિષે કંઈક જાણવાની ઇતેજારી હોય, એ સ્વાભાવિક છે.

પ્રત્યેક દેશને પોતપોતાની નિરનિરાળી સંસ્કૃતિ હોય છે. આ મૌલિક સંસ્કૃતિમાં જ એ દેશની વિશિષ્ટ જીવન પ્રણાલી અને પ્રાચીનતા રક્ષાયેલી હોય છે. એનો અભ્યાસ અને અવલોકન રાજકીય આંતરદ્વારીઓ કે રાજનૈતિક દાવપેચો

પરથી નથી થઇ શકતો. રાજકારણી પ્રકરણમાં આજે જાપાનનું નામ વાચકું જન્યું છે; પણ એથી એના આંતરિક જીવનમાં વહેતા સંસ્કૃતિપ્રવાહને જરાય વિધન નહતું નથી. એ પ્રવાહ પાલમિન્ટો, મોટાં સૈન્યો કે દાવપેચોની દુનિયાથી દૂર દૂર લોકજીવનના આંતરમાં, પ્રજાના ગૃહજીવનમાં વહેતો હોય છે.

આ ઉપરાન્ત જાપાન વિષે કંઈક જાણવાની આપણી ઇંતેજારી હિંદ અને જાપાનની કેટલીક સામ્યતાઓને લીધે પણ ઠીક વધેલી છે. હિંદની પવિત્ર ભૂમિ પર પ્રગટેલો બૌદ્ધધર્મ એ જ જાપાનનો માનનીય ધર્મ! હિંદયાત્રા જાપાની-શકતોને મન કલ્યાણયાત્રા સમ લેખાઈ છે. આપણા હિંદ મોટે ભાગે ખેતીપ્રધાન દેશ છે. જાપાનના લોકોમાં પણ પચાસ ટકાથી વધુ ભાગ ખેતી પર નભે છે. પુષ્પો અને રંગોનો શોખ હિંદી જીવનમાં ઠીક દેખાય છે. આ શોખ જાપાની પ્રજામાં પૂરેપૂરો ખીલેલો છે. ચેરીફૂલો ખીલે ત્યારનો વસંતોત્સવ એ તો ઈ. સ. ૮૧૨ થી જાપાનીઓનો મહાન ઉત્સવ લેખાતો આવ્યો છે.

આ તો બાહ્ય-દેખીતી સામ્યતા પણ ત્યાંના આંતર-જીવનમાં વહેતી શ્રદ્ધા, રસિકતા, વહેમો અને દેવાંશી કલ્પના ડૂંગાડૂ હિંદ જીવનને મળતી છે. ત્યાંની સ્ત્રીઓના જીવનની માન્યતાઓ પણ કેટલાક ફેરફાર સાથે આપણા સ્ત્રીજીવનને મળતી હોય છે. રાજસંસ્થાને ઈશ્વરી સંસ્થા માનવાની શ્રદ્ધા આપણી જેમ ત્યાં પણ પ્રવર્તે છે. સામુદાય ચોદાની વાતો સાંભળીએ ત્યારે આપોઆપ આપણને મેવાડના કોઈ રણખંડા ક્ષત્રિયચોદાની યાદ જગાવે છે.

આ ઉપરાંત જાપાનના જીવનમાં વહેતા કળાપ્રવાહે અને વાણિજ્ય કુશળતાએ ખરેખર દુનિયાને આકર્ષી લીધી છે. આવા જાપાનના આંતરજીવન પર પ્રકાશ પાડતું એક પુસ્તક જાપાનની એક લેખિકા તરફથી 'A daughter of the Samurai' નામે જહાર પડેલું. આ પુસ્તક ટુંક સમયમાં એટલી ખ્યાતિ પામી ગયું કે સાહિત્યમાં અમરગ્રંથ તરીકે લેખાયું. તેની અનેક આવૃત્તિઓ પ્રગટ થઈ અને તે અપોચપ ઉપડી પણ ગઈ.

એ અમરગ્રંથનો સારગ્રંથ તે 'જાપાનની રમણી !' એનાં અનુવાદક શ્રીમતી કપિલા મહેતાએ ખૂબ કાળજીપૂર્વક એ મોટા દળદાર ગ્રંથને, એનાથી ચોથા લાગના પુસ્તકમાં સમાવી, આખા ગ્રંથનો સાર કેવલ ૨૦ પ્રકરણોમાં વાચકને આપી દીધો છે. વાંચક જોઈ શકશે, કે સંક્ષેપમાં પણ મૂળ પુસ્તકનો સારલાગ ઘણી બીજીવટથી તારવી લેવામાં આવ્યો છે.

આ ગ્રંથનું મૂળ નામ છે 'સામુરાઈની પુત્રી' આ સામુરાઈ વિષે ટુંક પરિચય આપવો વાચકને મહદગાર થઈ પડશે. સામુરાઈ વર્ગ વર્ગોથી ક્ષાત્રજીવન ગાળતો આવ્યો છે. દેશના જાગીરદારો માટે અને રાજા માટે લડવું એ એમનો ધર્મ મનાયો હતો. આ વર્ગ અર્થોપાર્જનને હેય ગણતો અને લડાઈ વિનાના કાળમાં એ સાહિત્યિક જીવન ગાળતો. સામુરાઈ ચોદ્દો સ્ત્રીસન્માન, પરાજિત વર્ગ તરફ ઉદારતા અને સ્વમાનપ્રિયતા માટે પંકાતો. સ્વમાન-લંગ અને મૃત્યુ વચ્ચેનો લેદ એ જરાજર પિછાણતો.

આ પછી ઇ. સ. ૧૮૬૮માં જાપાનમાં રાષ્ટ્રીય એકી-  
કરણ થયું અને મિકાડોની સત્તા જન્મ પામી. નવા રાજ-  
તંત્રમાં દેશના ડહાઓને લાગ્યું કે લડાયક શક્તિ માટે  
કેવળ સામુરાઈ વર્ગ પર ભરોસો રાખવો ઠીક નથી; અને  
તે માટે આખા દેશને લડાયક તાલિમ આપવી શરૂ કરી.  
આ વખતથી સામુરાઈનું મહત્વ ઘટવા માંડ્યું, પણ તેઓ  
તો ત્યાગવીરો હતા.

તેમણે તરત નવીન ક્ષેત્રોમાં પણ પેસારો કર્યો. ટુંક  
સમયમાં તો પોતાની ચતુરતા અને ડહાપણથી તેઓ ઇજ-  
નેરીમાં, વિજ્ઞાનમાં, સાહ્યોમાં, વેપારમાં ને નૌકાશાસ્ત્રમાં  
પારંગત થયા. આજના જાપાનનો ઇતિહાસ એવા અનેક  
સામુરાઈ દેશભક્ત વીરનરોધી મધમધી રહ્યો છે. આ આત્મ-  
ત્યાગી નરોનાં બલિદાનો પર જાપાનની ઉન્નતિની મહેલાત  
ચણાયેલી છે.

આ મહાન સામુરાઈઓના ગૃહજીવનમાં વહેતા  
સંસ્કાર પ્રવાહનું દર્શન પ્રસ્તુત પુસ્તક દ્વારા કરાવવામાં  
આવ્યું છે; જે આજનાં કુમાર, કુમારિકાઓને રસપ્રદ અને  
બોધદાયક થઈ પડશે.

આ પુસ્તક પ્રકાશન અંગે નિમિત્તભૂત બનનાર  
શ્રીયુત મણિલાલ બાલાભાઈ નાણાવટી, ડેપ્યુટી ગવર્નર,  
રિઝર્વ બેન્ક ઓફ ઇન્ડિયાના અમો અત્યંત ઋણી છીએ.  
તેઓ પોતાના જાપાનના પ્રવાસ પછી તે અંગેની જાણવા  
બેગ ને ઉપયોગી માહિતી મળે તે માટે સારો પ્રયાસ કરી  
રહ્યા છે. થોડા વખત પહેલાં તેમના જ પ્રયાસથી જાપાનની

કેળવણી નામનું સુંદર પુસ્તક તેઓશ્રીની સમૃદ્ધ પ્રસ્તાવના સાથે પ્રગટ થયું હતું. આ પુસ્તકમાં પણ તેઓએ કિંમતી પ્રસ્તાવના લખી આપી અમારા ઋણનો બોલો વધાર્યો છે. તેઓશ્રી પાસેથી આ જાતની અમો વધુ ને વધુ આશા રાખીએ છીએ.

પ્રકાશક

જાપાનની કેળવણી વિષે વેધક પકાશ  
પાઠર્થ આધારભૂત સચિત્ર પુસ્તક  
**જાપાનની કેળવણી**

—: અનુવાદક :—

જગમોહનદાસ જગજીવનદાસ મોદી, બી. એ.

: પ્રસ્તાવના લેખક :

શ્રીયુત મહિષાસ જાસાલાઈ નાણાવટી.

ઉપ્યુટી ગવર્નર : રિઝર્વ બેન્ક ઓફ ઇન્ડીયા.

૫૪૪ ૧૧૦ ]

અનેક ચિત્રો

[ કિં : ૮ આના.

—: લખો :—

ધી જીયોતિ કાપોસય લીમીટેડ. જુમમસીદ સામે: અમદાવાદ.

## અનુવાદકની નોંધ

“એ ડાઠર ઓફ ધી સામુરાઈ” પુસ્તકનો અનુવાદ કરવાનું સૂચન મારા મુરખ્ખી અને રનેહી શ્રી મણિલાલ ખાલાભાઈ નાણાવડી, ડેપ્યુટી ગવર્નર, રીઝર્વ બેન્ક ઓફ ઇન્ડીયા, તરફથી થયું હતું, અને એમના પ્રોત્સાહનને લીધે જ મેં આ કાર્ય હાથમાં લીધું હતું. અને આ પુસ્તક બહાર પડી શક્યું છે, એ સધળા બદલ તથા પ્રસ્તાવના બદલ હું એમની અત્યંત કૃણી છું.

અનુવાદ કરવામાં મૂળ પુસ્તકમાંથી ઘણી ખાખતો જે ખાસ અગત્યની નહોતી તે કાઢી નાખી છે અને કેટલેક ઠેકાણે માત્ર સારાંશ જ આપ્યો છે. છતાં ય ઘણો ખરો ભાગ તેા ભાષાંતર જ છે. મારી માન્યતા છે કે વાચકને જાપાનના ગૃહજીવન, સ્ત્રીજીવન, તેની ભાવના અને આદર્શોનાં સુંદર ચિત્રો આ પુસ્તકમાંથી મળી રહેશે. પૂર્વ અને પશ્ચિમની સંસ્કૃતિઓના મિશ્રણથી જીવનપર શી અસર થાય છે, તે વિશે લેખિકાના જીવનમાંથી ઘણું જાણવાનું મળે છે. પણ એ બધાં કરતાં જ સ્ત્રીજીવનની ભાવનાઓ અને રહસ્યને વ્યક્ત કરતા એક ચિત્ર તરોકે આ પુસ્તક ઘણું અગત્યનું

છે. શરમાળ છતાંએ ધૈર્ય અને દિમ્ભતવાળી, પ્રણાલિકામાં માનનાર છતાંએ અંતરના માનવ અવાજને ઝોળખનાર, સમજાવી અને સહનશીલ, પતિ અને કુટુંબ પ્રત્યે વફાદારી સમજનાર અને પાળનાર અને સેવા જીવનમાં ગૌરવ લેનાર એવી એત્સુઓનું જીવન બીજાઓને જરૂર પ્રેરણારૂપ થશે એમ મને આશા છે.

આ પુસ્તકના મુખપૃષ્ઠ પર જે ચિત્ર છે તેની પાછળ મૂળ લેખિકાની એક સુંદર કલ્પના રહેલી છે. ચેરી ફૂલો સુકાઈ અને ચીમળાઈ જાય ત્યાં સુધી છોડ પર નહિ રહેતાં તાજા અને સુવાસિત સ્થિતિમાં જ ખરી પડે છે. ચેરીફૂલ સામુરાઈ જીવનનું તેમજ જાપાનના નૌકાખળ તથા લશ્કરનું પ્રતિક છે. યુવાનીમાં આત્મભોગ આપીને મરી જવું, એ સામુરાઈનો આદર્શ છે. સામુરાઈ વૃત્તિના ચિન્હ જેવા ચેરી ફૂલની પાંખડીઓ વીણીને પોતે નાણુક પુષ્પમાળ બનાવે છે એવી લેખિકાની કલ્પના ચિત્રમાં આલેખાયેલી છે.

છેલ્લે આ અનુવાદ કરવામાં તથા પ્રેસ તપાસવામાં મારા પતિ, શ્રી. અંપકલાલ અમૃતલાલ મહેતાએ જે મદદ કરી મને ઉત્તેજન આપ્યું છે, તેની અત્રે લેખિત નોંધ લેતાં મને આનંદ થાય છે.

કરાંચી તા. ૫-૫-૧૯૩૮

કપિલા મહેતા



## પ્રસ્તાવના

ઈ. સ. ૧૯૩૬ ની સાલમાં મેં જાપાનની મુસાફરી કરી હતી. તે વખતે તે દેશની આર્થિક અને સામાજિક સ્થિતિનો કંઈક અભ્યાસ મેં કર્યો હતો. જીવનના હરેક વિભાગમાં તે દેશે ઘણી જ પ્રગતિ કરી છે, જેમાંથી હિંદુસ્થાનને ઘણું જ જાણવાનું અને શીખવાનું મળી શકે. લગભગ ૭૫ વરસ ઉપર જાપાન આપણા જેવી જ સ્થિતિમાં હતું, પણ દેશના દુરદેશી નેતાઓએ પોતાના દેશની વૃદ્ધિ માટે કેવા ઉપાયો લેવા જોઈએ, તે અંગે દેશ અને પરદેશની સ્થિતિનો વિચાર કરી દિશા નક્કી કરી હતી. અને તે મુજબ આજે પણ તેઓ કામ કર્યું જાય છે. કળા-કૌશલ્ય, હુન્નર-ઉદ્યોગ, સામાજિક જીવન વગેરે દરેક જાળવવામાં તેમણે પોતાના દેશની સ્થિતિને અનુસરીને પરિવર્તનો કર્યા છે.

આ પ્રગતિનો મુખ્ય પાયો એ દેશની કેળવણીની પદ્ધતિ ઉપર રચાયેલો છે. આ પદ્ધતિ ઘણી જ વિચારપૂર્વક રચાયેલી છે. અને તેને એવી સ્થિતિએ લાવી મૂકી છે કે જે માટે જાપાનના લોકો ઘણી મગરૂમી ધરાવે છે.

છે. શરમાળ છતાંએ ધૈર્ય અને હિંમતવાળી, પ્રણાલિકામાં માનનાર છતાંએ અંતરના માનવ અવાજને ઝોળખનાર, સમજાવી અને સહનશીલ, પતિ અને કુટુંબ પ્રત્યે વફાદારી સમજનાર અને પાળનાર અને સેવા જીવનમાં ગૌરવ લેનાર એવી એત્સુખોતુ જીવન બીજાઓને જરૂર પ્રેરણારૂપ થશે એમ મને આશા છે.

આ પુસ્તકના મુખપૃષ્ઠ પર જે ચિત્ર છે તેની પાછળ મૂળ લેખિકાની એક સુંદર કલ્પના રહેલી છે. ચેરી ફૂલો સુકાઈ અને ચીમળાઈ જાય ત્યાં સુધી છોડ પર નહિ રહેતાં તાજાં અને સુવાસિત સ્થિતિમાં જ ખરી પડે છે. ચેરીફૂલ સામુરાઈ જીવનનું તેમજ જાપાનના નૌકાબળ તથા લશ્કરનું પ્રતિક છે. યુવાનીમાં આત્મભોગ આપીને મરી જવું, એ સામુરાઈનો આદર્શ છે. સામુરાઈ વૃત્તિના ચિન્હ જેવા ચેરી ફૂલની પાંખડીઓ વીણીને પોતે નાજુક પુષ્પમાળ બનાવે છે એવી લેખિકાની કલ્પના ચિત્રમાં આલેખાયેલી છે.

છેલ્લે આ અનુવાદ કરવામાં તથા મુદ્રે તપાસવામાં મારા પતિ શ્રી. ચંપકલાલ અમૃતલાલ મહેતાએ જે મદદ કરી મને ઉત્તેજન આપ્યું છે, તેની અત્રે લેખિત નોંધ લેતાં મને આનંદ થાય છે.

કરાંચી તા. ૫-૫-૧૯૩૮

કપિલા મહેતા

કના હાથે લખાયેલા પુસ્તકમાંથી લેવાય તેો સારું એ ધરાદાયી એત્સુ ( Estu Inagaki Sugimoto ) નામની સ્ત્રી લેખિકાને હાથે લખાયેલું એ ડોટર ઓફ ધી સામુરાઇ ( A daughter of The samurai ) [ ક્ષાત્રકન્યા ] નામના પુસ્તકનો અનુવાદ કરાવી ગુજરાતની જનતા આગળ મૂકવામાં આવે છે.

જાપાનીસ લેખિકાની અગ્રેજી ભાષામાં છપાયેલી કૃતિઓમાં " એ ડોટર ઓફ ધી સામુરાઇ " નામની એક જાપાનીસ યુવતીની જીવનકથા ઉચ્ચ રચના ભોગવે છે. એ પુસ્તક પ્રથમ સને ૧૯૩૩ માં બહાર પડ્યું હતું. અને વાંચક વર્ગમાં એટલું બધું પ્રિય થઇ પડ્યું હતું કે એક ૪ વર્ષમાં તેની ૭ વખત પ્રતો છપાઈ હતી. લેખિકાની સરળ અને હૃદયસ્પર્શી રીતી, ઉત્તમ વર્ણનશક્તિ, જાપાનની સંસ્કૃતિનું દિગ્દર્શન, પૂર્વ અને પશ્ચિમની સંસ્કૃતિઓનું લેખિકાના જીવનમાં અજ્ઞ મિશ્રણ, એ સૌને લીધે આદિત્ય જનતામાં આ પુસ્તકની છાપ બહુ ટીંટી પડી હતી. આદિત્ય વિજ્ઞાન એ સર્વત્ર આ પુસ્તકનાં ઘણાં જ વખાણ કર્યાં છે અને જનતાને અમર જીવનકથાઓમાંની આને એક ગણવામાં આવે છે.

લાગણીઓ અને વિચારો બાધા દ્વારા વ્યક્ત નહિ કરતાં, રીતભાત અને વર્તનમાં સીધા ઉતારવાનો પ્રયત્ન કરવામાં આવે છે. તેવી જ રીતે જાપાનીસ સંસ્કૃતિની પાછળ રહેલા મુખ્ય સિદ્ધાંતો લેખિકાના જીવનમાંથી તારવવાના રહે છે. બે ચાર મુખ્ય સિદ્ધાંતો ઉપર જોટલો આધાર જાપાનની સંસ્કૃતિ રાખે છે; તેટલો દુનિયાની બીજી દાખપણ સંસ્કૃતિ ભાગ્યે જ રાખતી હશે. આનું મુખ્ય કારણ, જાપાનીસ પ્રજાની પોતે દેવાંશી હોવાની તથા પોતાનો દેશ એ દેવોએ પસંદ કરેલ જમિ છે એવી દૃઢ માન્યતા છે.

જાપાનના રાજ્યવંશ અને પ્રજાનો અખંડ ઇતિહાસ ભૂતકાળની પુરાણી કથાઓમાં વિશ્વાસ પૂરે છે અને આત્મ-શ્રદ્ધામાં ઉમેરો કરે છે. બધાં દેવ-દેવીઓમાં શ્રેષ્ઠ સૂર્યદેવના સીધા વંશજ તરીકે જાપાનના શહેનશાહને સૌથી પવિત્ર, દેવાંશી અને સામાન્ય મનુષ્યોથી પર ગણવામાં આવે છે. જાપાનના બે હજાર વર્ષ ઉપરાંતના ઇતિહાસે જે સંસ્કૃતિ ધરી છે, તેનું મુખ્ય રહસ્ય રાષ્ટ્રપ્રેમ અને ધર્મભાવનાનું સુંદર મિશ્રણ છે. જાપાનમાં રાજ્યનિષ્ઠા, દેશભક્તિ, રાષ્ટ્રપ્રેમ એ માત્ર પ્રસંશાપાત્ર ભાવનાઓ જ નહિં ગણાતાં, ધાર્મિક જીવનનું મુખ્ય અને અગત્યનું અંગ બનાય છે જાપાનીસોના દેશપ્રેમ પાછળ ધર્મનું મહાન બળ રહ્યું છે. રાષ્ટ્રપ્રેમ અને ધર્મભાવનાના સંમિશ્રિત પાયા પર રચાયેલી જાપાનીસ સંસ્કૃતિના મુખ્ય ત્રણ સિદ્ધાંતો છે.

[૧] વફાદારી

[૨] પિતૃભક્તિ

[૩] સંયમ અને ચિસ્તપાલન

આ સિદ્ધાંતો જાપાનીસ પ્રજાના જીવનમાં કેવા ઓતપ્રોત થયા છે, તેનો થોડો ધણો ખ્યાલ આ પુસ્તક વંચવાથી આવી શકશે. અત્રે માત્ર એક જ બાબત પર ધ્યાન દોરી આ પ્રસ્તાવના હું સમાપ્ત કરીશ.

ત્રેયંકર્તાના જીવનમાં ત્રણ મહત્વના જનાવો, પોતાના પિતા, પતિ અને માતાના અવસાન વિષે માત્ર આકતરો રીતેજ મૂળ પુસ્તકમાં ઉલ્લેખ છે. લાગણીને કેટલી હદ સુધી જાપાનીસ લોકો રોકી શકે છે, દયાવી શકે છે એ જતાવવા આ સચોટ દાખલો છે. આ પણ સંયમનો જ એક પ્રકાર છે અને જાપાનીસ સંસ્કૃતિમાંથી આપણે જે ખાસ અનુકરણ કરવા જેવું છે, તેમાં સંયમ અને શિસ્તપાલનનો પણ સમાવેશ થાય છે.

સરોજનિવાસ,  
વીરેપારલે  
તા. ૧૬-૫-૩૮

મણિલાલ બાલાભાઈ નાણાવટી

## અનુક્રમણિકા

|    |                 |      |      |      |     |
|----|-----------------|------|------|------|-----|
| ૧  | હિમપ્રદેશ       | .... | .... | .... | ૩   |
| ૨  | વાંકડીઆ વાળ     | .... | .... | .... | ૭   |
| ૩  | શિક્ષક          | .... | .... | .... | ૧૨  |
| ૪  | પાનખર           | .... | .... | .... | ૧૫  |
| ૫  | મિલન            | .... | .... | .... | ૧૭  |
| ૬  | પૂર્વજોને આવકાર | .... | .... | .... | ૨૩  |
| ૭  | વેવિશાળ         | .... | .... | .... | ૨૭  |
| ૮  | ટોકીઓમાં        | .... | .... | .... | ૩૩  |
| ૯  | સાહિત્યપ્રવેશ   | .... | .... | .... | ૩૭  |
| ૧૦ | ધર્માન્તર       | .... | .... | .... | ૪૧  |
| ૧૧ | અણબાણ સમુદ્રો   | .... | .... | .... | ૪૫  |
| ૧૨ | સંસ્મરણો        | .... | .... | .... | ૫૦  |
| ૧૩ | નવીન અનુભવો     | .... | .... | .... | ૫૭  |
| ૧૪ | શીયો            | .... | .... | .... | ૬૬  |
| ૧૫ | પાછા સ્વદેશ     | .... | .... | .... | ૭૦  |
| ૧૬ | ટોકિયોની નિશાળ  | .... | .... | .... | ૭૬  |
| ૧૭ | દાદીમા          | .... | .... | .... | ૮૪  |
| ૧૮ | બેનની મુલાકાત   | .... | .... | .... | ૯૩  |
| ૧૯ | તૈયારી          | .... | .... | .... | ૧૦૧ |
| ૨૦ | કાળાં વહાણ      | .... | .... | .... | ૧૦૮ |

જાપાનની રમણી

## પ્રકરણ ૧ લું.

### હિમપ્રદેશ

પૂરદેશીઓ બાપાનને સૂર્ય અને ચેરી ફૂલોનો પ્રદેશ કહે છે, કારણ કે મોટે ભાગે તેઓ બાપાનના સમશીતોષ્ણ એવા દક્ષિણ અને પૂર્વ ભાગોથી પરિચિત હોય છે. પણ ઉત્તર અને પશ્ચિમ ભાગ શીત પ્રદેશ છે; અને ત્યાં હિસેમ્બારથી એપ્રિલ માસ સુધી જમીન બરફથી સતત છવાયેલી રહે છે. એવા પ્રદેશમાં આવેલ એચીંગો પ્રાન્તમાં અમારું ઘર હતું. શિયાળામાં સર્વત્ર બરફ પથરાઈ રહેતો અને રસ્તામાં બરફનો એટલો બધો ઢગલો થતો કે તેની ટોચ ધરના છાપરાથીયે ઊંચે જતી. એ બરફના ઢગલાઓ ઉપર ચઢવાની અને રમવાની છોકરાંઓને ખૂબ મજા પડતી. રસ્તાની એક બાજુથી બીજી તરફ જવા માટે બરફને ઠેાતરીને અંદરથી રસ્તો કરવામાં આવતો. નિશાળેથી પાછા ફરતાં, બરફમાંથી ઠેાતરી કાઢેલી વાટમાં બેસીને સૂર્યના આછા



પ્રકાશમાં વાંચવાની અમને પૂજા ગમ્મત પડતી, અને કોઈ ઋષિ જાણે શુદ્ધિમાં બેસી આજી અજવાળામાં અભ્યાસ કરતા હોય એમ હું મને પોતાને કલ્પતી.

ક્રીસો પર્વતની લાંબી હાર એચીગોને જાપાનના મુખ્ય ભાગથી જુદો પાડે છે. જુના વખતમાં આ ભાગને એક દરના થાણા તરીકે અને રાજ્યદારી ક્ષેત્રો તથા ધર્મ સુધારકોના દેશનિકાલ માટેના સ્થળ તરીકે ગણવામાં આવતું. એ દિવસોમાં જાપાનમાં રાજદારી અગર ધાર્મિક સુધારાઓ તરફ સહિષ્ણુતા બહુ ઓછી હતી. એચીગોમાં રાજદારી ક્ષેત્રો મોટે ભાગે મરણવશ થતા અગર ત્યાંના સાદા ગામડીયા કુટુંબોમાં લગી જતા. પણ ધાર્મિક સુધારકોને ત્યાં વિશેષ અનુકુળતા પડતી. તેઓ શાંતિથી પોતાનું કાર્ય લોકોમાં આણુ રાખતા અને તેમના પ્રયાસોને લીધે જૌદ્ધ ધર્મ એચીગોમાં એટલો બધો પ્રસરેલો હતો કે આ પ્રાન્ત સારાએ જાપાનમાં જૌદ્ધ ધર્મના કિલ્લા જેવો ગણાવા લાગ્યો હતો. એચીગોમાં અલોપંથએલા પિતાની શોધમાં યાત્રાળુના વેશે ફરતા શ્રીમંત અને અમીર યુવાનોની ઠરણ વાતો અમારા સાહિત્યમાં ઘણી છે.

પુરાણા કિલ્લાવાળા નાગાઓકા ગામમાં અમારું ઘર હતું. ઘરમાં મારા બાપુ, બા, પૂજ્ય દાદીમા, એક ભાઈ અને બહેન તથા હું, અમે એટલા હતાં. તે ઉપરાંત મારા બાપુનો જાસ નોકર હયા, મારી આયા ઇશી તેમજ કીન અને તોશી, એટલા નોકરો હતા. મારી બીજી બેનો પરણેલી

હતી અને દૂરના ગામોમાં રહેતી હતી. માત્ર સૌથી મોટાં એન અમારા ઘરથી અડધા દિવસને રસ્તે રહેતાં હતાં. હું તેમને ત્યાં રીક્ષામાં ઘણી વાર જતી; અને કોઈ કોઈ વાર તે અમને મળવા આવતાં.

મારા બાપુ એક વખત નાગાઓકાના હાકેમ હતા. પણ મીકાડોની સત્તાના પુનરુત્થાન (Restoration) પછી તેમની અમલદારી જતી રહી હતી. અને થોડો વખત જેલ પણ લોગવવી પડી હતી. એચીગોની પ્રજા મીકાડોને દૈવીપુરુષ તરીકે માનતી અને લૌકિક રાજસત્તા શોગન (વંશપરંપરાથી ઊતરી આવેલ અમીર અને લશ્કરનો મુખ્ય નેતા)ના હાથમાં રહેવી જોઈએ એ મતની હતી. શોગનપક્ષની છેવટે હાર થઈ અને મીકાડોની રાજ્યસત્તા ફરી સ્થપાઈ. મારા બાપુ કેદ પકડાયા હતા અને જેવી મારા બાને એ વાતની ખબર પડી કે તરત જ તેમણે અમારી અસલ હવેલીને દુશ્મનના હાથમાં જતી અટકાવવા આગ લગાડીને ભસ્મીભૂત કરી. અમે રહેતાં તે મકાન ત્યારપછી પાછળથી બાંધવામાં આવ્યું હતું.

મારા બાપુને વર્ષમાં એ વાર રાજધાની ટોકીયોમાં હોવાની રૂએ જવું પડતું તે હવે બંધ થયું હતું, તો પણ વર્ષમાં એકવાર ટોકીયો જવાનો ક્રમ તેમણે કાયમ રાખ્યો હતો. જ્યાં બાપુની સાથે મુસાફરીમાં દર વખતે જતો, અને તેમના મેનેજર તરીકે તેમનો બધો વ્યવહાર ચલાવતો. સામુરાઈ વર્ગ વેપાર-ધંધા અને દ્રવ્ય-સંપાદન તરફ અણુગમે ધરાવતો હતો. સૈકાઓ થયાં લડાયક પ્રવૃત્તિમાં

અને રાજતંત્રમાં અગ્રભાગ લેવાથી દ્રવ્ય-સંપાદનની પ્રવૃત્તિઓથી સામુદાયો તદ્દન અલગ અને બિનઅનુભવી રહ્યા હતા. છતાં જેટલો પ્રમાણિક આત્મા બીજો ભાગ્યે જ હશે, પણ બાપુને ક્ષાયદો કરવાની ધગથમાં એક વખત ઝટ પૈસા મળી જાય એ હેતુથી બનાવટી ધંધો કર્યો હતો. બાપુ આ વિષે કશું જાણતા નહોતા છતાંએ નામ સાચવવા તેમને પૈસા ભરવા પડ્યા હતા. ભોળા વફાદાર નોકરોનાં હૃદય કહાપણ કરતાં હેતુથી વધુ ભરેલાં હતાં.

૪

## પ્રકરણ ૨ જી.

### વાંકડીઆ વાળ

કીચોટામાં આગ લાગવાથી પ્રખ્યાત હોંગવાનનું મંદિર નાશ પામ્યા વિષે એક દિવસ મંદિરમાંથી પાછા ફરતાં નોકરો ઉત્તેજિતપણે વાતો કરતા હતા. શીન પંથનું એ મુખ્ય મંદિર હતું અને તેને ફરી બાંધવા માટે આખા દેશમાંથી મદદો આવતી હતી, પણ અમારા ભાગમાં એ પંથનેા પ્રચાર સૌથી વિશેષ હતો એટલે એવીગો પ્રાન્ત મદદ આપવામાં મોખરે હતો. નાગાઓકામાં ઉત્સાહ અનેરો હતો.

એક દિવસ રસ્તા પરથી જતા લોકોને જોતાં જોતાં દરવાજામાં હું અને ઈશી ઊભાં હતાં. રસ્તેથી જતી બધી સ્ત્રીઓને માથે વાદળી અને સફેદ રંગનું કપડું વીંટાળેલું હતું.

“બધાં માથે કપડું શું કામ બાંધે છે?” મેં પૂછ્યું.

“તે લેણેએ પોતાના વાળ કાપી નાખ્યા છે” ઇશીએ કહ્યું.

“એ બધી વિધવાઓ છે ?” મેં અજાણીથી પૂછ્યું. વિધવા સ્ત્રી પોતાના ગળાથી નીચેના વાળ કાપીને ધણીની સાથે જ હાટે એવો અમારે ત્યાં રિવાજ છે.

ઇશીએ મને સમજ પાડતાં કહ્યું કે મંદિરના વચલા લારેકિયાને એંચવા માટે વાળનું દોરડું તૈયાર કરવાનું હતું તે માટે આ બધી સ્ત્રીઓએ વાળ આપ્યા હતા. ધાર્મિક ઉત્સાહમાં એક સ્ત્રીએ તો પોતાના એટલા બધા વાળ કાપી નાંખ્યા હતા કે ત્રણ વર્ષ સુધી તેના પોતાના લગ્ન મુલતવી રાખવા પડ્યા હતા. દૂંકા વાળ સાથે કેઈ છોકરી પરણી નહિ શકે એવી અમારે ત્યાં પ્રથા હતી, અને વિધવા જેવા દૂંકા વાળવાળી કન્યાને પરણવું એ અપમુકેન ગણાતું.

જે દિવસે બધી લેટો કીઓટો લઈ જવાની હતી તે દિવસે મારા બાળક-મનને તો જાણે દુનિયા આખી નાગા-ઓઠામાં આવી વસી હોય તેમ લાગ્યું. આવુબાવુના ગામડાંઓ તો બધાં ખરેખર જ અહીં ઠલવાયાં હતાં. ઇશી મને મંદિરમાં ઉત્સવ જેવા તેડી ગઈ. અમે ઊભા હતાં ત્યાં સામે બુદ્ધની લઘ્ય મૂર્તિ રથમાં હતી અને એ શણગારેલા અળદ અગળ ઊભા હતા.

ઇશીએ કહ્યું “એત્સુ-ઓ-સાગા! બુઓ, પવિત્ર બુદ્ધ ભગવાન આજે યાત્રાએ નીકળે છે. ઘણા વર્ષ પહેલી જ વાર

આજે પવિત્ર ધામમાંથી જાહાર આવે છે.” જાળદોઝે ધૂંસરી ખેંચી, અને મૂર્તિ આગળ ચાલતાં “નામુ અમીદા જુત્સુ” (જુદને નમન) ના અવાજેથી આખું વાતાવરણ ગાજી ઊઠ્યું. રથને બે બાજુએ દોરડાં બાંધેલાં હતાં અને અનેક લોકો તેને પકડીને ચાલતા હતા. અમે પણ સરઘસમાં જોડાયાં. મારું હૃદય પૂજ્ય ભાવથી ભરપૂર હતું. તે દિવસની મારા હૃદય પર પડેલી અનેરી છાપ કદી ભૂંસાય એમ નથી.

તે દિવસે મૂર્તિની પ્રતિષ્ઠાપનની ઝઘી વિધિમાં મને રસ નહોતો પડ્યો, પણ મૂર્તિની સામે વેદી પામે એક મોટા કાજળ-રંગી દોરડા તરફ મારું ખાસ ધ્યાન ખેંચાયું હતું. માથે કપડું વીંટાળેલી ઘણી સ્ત્રીઓ રસ્તામાં જોઈ હતી તે દિવસ મને યાદ આભ્યો. અને દિલગીરી સાથે મારા પણ વાળ મોકલ્યા-નો દિવસ યાદ આભ્યો, કારણ કે મારી બહેનના લાંબા ચક-ચકતા વાળ પાસે શરમાવે તેવા મારા ટુંકડા, વાંકડીઆ વાળ હતા.

આટલાં બધાં વર્ષો પછી પણ વાંકડીઆ વાળ માટે મારે સહન કરવી પડેલી વેદનાઓ યાદ કરતાં મને કંપારી છૂટે છે. વાંકડીઆ વાળ જીવનમાં સારા નથી ગણાતા, એટલે મારા વાળ સરખા રહે અને વળી નહિ જાય એટલા માટે વાળ ઓળનારી બાઈ મારા માથામાં ઊની ઊની ચા અને અમુક પ્રકારનું તેલ નાંખતી અને વાળ ખૂબ કચકચાવીને બાંધતી. એથી મારું માથું ભારે ધર્મ જતું અને આંખના પોપચાં ઊંચા ચઢી જતાં. રાત્રે હું લાકડાના

ઓશીકા પર સાંભળીને માથું રાખે . . . . .  
છતાં મારા કપાળ ઉપરના અને બોચી પરના વાળમાં  
બીજે દિવસે સવારે વળ પડવાના જ. સીંતે લટકતી તસ્વી-  
રામાં રાજદરબારી સ્ત્રીઓના સીંધા લાંબા વાળ જોઇ મને  
કેવી અદેખાઇ આવતી !

એક દિવસ વાળ ઓળનારી બાઇ ઉપર હું ચીઠાઈ  
ગઇ હતી. બા તે સાંભળી ગયાં હતાં એટલે તેમણે પાછ-  
ળથી મને બોલાવી. હું ઉઠાસ ચહેરે તેમને નમન કરી  
તેમની પાસે બેઠી. મારી સામે કડક દષ્ટિ નાંખી તેમણે  
કહ્યું, “એત્સુકે, તું જાણતી નથી કે વાંકડિયા વાળ એ  
પશુના જેવા વાળ છે ! સામુરાઈ ક્યારે પશુ જેવા થવાની  
ઇચ્છા નહિ હોવી જોઇએ.”

મારી સાતમી વર્ષ-ગાંઠની ઉજવણીને દિવસે પણ મને  
બહુ શરમ લાગી હતી. પશ્ચિમના દેશોમાં યુવતીઓના  
સમાજપ્રવેશની પાર્ટીઓને બેટલું મહત્ત્વ આપવામાં આવે  
છે તેટલું જ મહત્ત્વ અમારે ત્યાં આ વર્ષગાંઠની પાર્ટીને આપ-  
વામાં આવે છે. અમારાં બધાં સગાં જન્મવા આવ્યાં હતાં  
અને મને માનની જગ્યા પર બેસાડી હતી. મેં સુંદર  
અલકું પહેર્યું હતું, પણ મારા વાળ બહુ જ મહેનત લઇને  
ઓળવામાં આવ્યા હોવા છતાં એક બે વાળની લટો તેમની  
સખ્ત કેદમાંથી છટકી ગઈ હતી. મારાં એક કાકીએ કહ્યું,  
“આ એત્સુને કાંઈ સારું પહેરાવવું એ નાંખી દીધા જેવું છે.  
એથી તો તેના કઠરપા વાંકડિયા વાળ તરફ વધારે ધ્યાન  
જાય છે.”

બાળકનું મન કેટલું દુભાઈ શકે ! તે ઘડી તો મને થયું કે મારા સુંદર પોષાકમાં આખી સમાઈ જઈ અને નષ્ટ થઈ જઈ. હું સીધી નજરે હાથ્યા ચાટ્યા વગર બેસી રહી હતી. બીજી પળે ઇશી હાથમાં લાત લઈને આવી અને મારી સામે બેસી ત્યારે મેં તેને દુભાતી જોઈ. હું જાણતી હતી કે તેણે પણ ટીકા સાંભળેલ હશે.

તે રાત્રે ઇશી મારાં કપડાં ઉતારવા આવી ત્યારે હું મેં મુજબ રસોડાનું કામ પૂરું થયા પછી તેણે પોતાને માથે બાંધેલું કપડું કાઢી નાંખ્યું નહોતું. થોડીવારમાં જ મને કારણની ખબર પડી. જમણ પૂરું થયું કે તરત તે મંદિરે ગઈ હતી અને તેના જેવા વાળ મને આવે એવી પ્રાર્થના કરી પોતાના સુંદર લાંબા વાળ મંદિરમાં ધરી આવી હતી. મારું અંતઃકરણ હજીએ તેના ક્ષેત્રાળ લોગ માટે આભાર માને છે. કોણ કહે છે કે જે બાળકને તે હેતથી જોતી હતી. તેને શરમથી બચાવવા સારુ આપેલ આ આત્મલોગની કદર ઈશ્વરને નહોતી ? તેની પ્રાર્થના ફળી અને મારે એવા કેશમાં રહેવાનું થયું કે જ્યાં વાળ વાંકડીઆ હોવા એ શરમલેલું, નહોતું ગણાતું.



## પ્રકરણ ૩૭

### શિક્ષણ

સેકુલરમાં દાખલ થવા જેટલી મારી વય થઈ તે પહેલાં તેા મારી કેળવણીના ઇતિહાસ અને સાહિત્યના પાયા ન'ખાઈ ગયા હતાં. મારા દાદીમા વાંચનના શોખીન હતા અને તેમની પાસે બેઝી રોજ સાંજે અને વાતો સાંભળતા. આ રીતે ધર્મકથાઓ તેમજ મોટી ઐતિહાસિક વાર્તાઓમાંના પાત્રોથી હું પરિચિત થઈ ચુકી હતી. મારી બીજી બહેનો કરતાં મને જુદા જ પ્રકારની કેળવણી આપવામાં આવી હતી, કારણ કે સાધ્વીને લાયક કેળવણી મને આપવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું હતું. આનું કારણ એ હતું કે જન્મ વળતે મારા નાલિની દોરી મારે ગળે માળાની માફક વીંટળાયેલી હતી. સાધ્વી તરીકે જીવન ગળાવવાનો આ ઈશ્વરી નિર્દેશ છે એમ સામાન્ય માન્યતા હતી. મારાં બા અને દાદીમા આ વાત અંતઃકરણથી માનતાં. જાપાનીસ કુટુંબોમાં ઘર વિષે તેમજ બાળકો વિષે

સ્ત્રીઓની ઇચ્છા પ્રમાણે બધું કરવામાં આવે છે, એટલે મારા બાપુએ તેમની ઇચ્છાને માન આપ્યું હતું અને એક ધર્મ-ચાર્યને મારા શિક્ષક તરીકે રાખ્યા હતા. પૂજની વિધિઓ શીખવવામાં બહુ થોડો વખત ગાળી બાકીનો વખત તેઓ મહાત્મા કેન્દ્રયુશીઅસનાં નીતિસૂત્રો મને શીખવતા. આ સિદ્ધાંતો સાહિત્ય સંસ્કૃતિના પાયારૂપ ગણાતા અને મારા બાપુ તેને તે જમાનાનું ઉચ્ચમાં ઉચ્ચ નૈતિક શિક્ષણ ગણતા હતા.

મારા શિક્ષક જેટલી ગંભીરતાથી પોતે ધર્મોપદેશ કરતા એટલી જ ગંભીરતાથી મને શીખવતા. પોતાની જગ્યા પર બેઠા પછી તે બિલકુલ હાલતા નહિ અને મારે પણ બધો વખત હાથ્યા વગર તદ્દન સ્થિર બેસવું પડતું. એક વખત હું હાલી. પાઠ ચાલતો હતો ત્યારે અધવચ્ચે કાંઈક કારણથી બેચેની થઈ અને મેં જરા મારું શરીર ફેરવ્યું. મારા શિક્ષકના મોં પર બહુ જ ઓછો અથબો. દેખાયો, પણ તરત ધીમા અને ગંભીર સ્વરે ત્યાંથી પાઠ અધૂરો રાખવાનું કહ્યું. તો શરમથી બહીલી પડી ગઈ. સંત કેન્દ્રયુશીઅસની છબીને તથા મારા શિક્ષકને ધીમેથી વંદન કરી હું મારા બાપુને હંમેશની માફક કહેવા ગઈ. “કેટલું જલદી તારું કામ ખલાસ થયું ?” એ તેમણે અબાણતા કરેલી ટીકા તો મને મરણધંટ જેવી થઈ પડી હતી.

શારીરિક કષ્ટ અભ્યાસમાં મનને મદદ કરે છે એવી માન્યતા સામાન્ય હતી. આરામને અભ્યાસ વખતે દરેક રીતે

ફર કરવામાં આવતો અને અઘરામાં અઘરા પાઠો અને વધુમાં વધુ કલાકનું શિક્ષણ કડકડતા શિયાળામાં રાખવામાં આવતું. હું કોમળ હતી તેથી કેટલીક વખત મારાં બાને મારે માટે ચિંતા થતી. એક વખત મારા બાપુજી અને બા વાત કરતાં હતાં ત્યારે હું તેમની પાસે જઈ ચઢી.

“સ્વામીનાથ” તેમણે કહ્યું, “કોઈ કોઈ વખત મને વિચાર કરવાની ધૃષ્ટતા થાય છે કે આપણી એત્સુઓનો અભ્યાસ તેને માટે વધુ પડતો અઘરો નથી?” (અમારે ત્યાં છોકરાના નામ પાછળ “ઓ” અને છોકરીના નામ પાછળ “કો” પ્રત્યય લગાડવાની પ્રથા છે, પણ વહાલમાં મને બધા છોકરાની માફક સંબોધતા.) બાપુએ મને તેમની નજીક ખેંચી મારા પર હાથ ફેરવતાં કહ્યું, “આપણે સામુરાઈ શિક્ષણ ભૂલી જવું નહિ જોઈએ. સિંહણ પોતાનાં બચ્ચાંને પર્વતની ટોચ પર જવા દે છે અને જરાએ દિલગીરી વિના ધીમે ધીમે ચઢતાં તેમને જીએ છે. પોતા હૃદય દુઃખાય તોએ તેમને જીવનકાર્ય માટે શક્તિ આવે તેટલા માટે તેમ કરવા દે છે.”

## પ્રકરણ ૪થું.

### પાનખર

એક દિવસ મારે કુતરે શીરે માંદો પડ્યો હતો. મને દયા આવવાથી તેની હું સારવાર કરતી હતી અને તેને આરામ થાય એટલા માટે એક રેશમી ગોઢડી લાવી તેના પર મેં તેને સુવડાવ્યો. જ્યારે દાદીને આ વાતની ખબર પડી ત્યારે મને તેમની પાસે બોલાવી ધીમેથી કહ્યું “એત્લું, સારું કરવાની હોંશમાં તું તેને કેટલું તુકથાન કરે છે તેની તને ખબર છે ? બે વર્ગના પ્રાણીઓ વચ્ચેનું અંતર બરોબર જળવાવું જોઈએ. એમ નહિ થાય તો બીજા જન્મમાં વધુ સહેવું પડે છે.”

બધા પુરુષધર્મીઓ પુનર્જન્મવાદી હોઈ માને છે કે આ લવનાં દુઃખ ગયા જન્મના પાપના નિવારણ અર્થે છે. આ માન્યતાને લીધે જાપાનનો મનુર વર્ગ હંમેશા આનંદી અને ઉત્સાહી રહે છે. પણ તે સાથે આ માન્યતાએ ઈપલા

વર્ગના મોટા ભાગના લોકોને નીચલા વર્ગ તરફ સહાનુભૂતિ વિનાના બનાવ્યા છે.

ખિચારો શીરો તો થોડા વખતમાં મરી ગયો અને તેની કબર પર ચેસ્ટનટનાં ફૂલો થાય ત્યાર પહેલાં તો મારા બાપુજી પણ ગુજરી ગયા. અમારા પિતૃગૃહમાં એક વધુ સ્મારક પથર સુકાયો અને અમે તેને સવાર સાંજ રોજ હેત અને ભાવથી નમતાં. અમારે ત્યાં માન્યતા છે કે મરણ પછી ૪૯ દિવસ સુધી મરનારનો આત્મા ઘર પાસે ભમે છે અને આત્માને શાંતિ મળે તેટલા માટે શ્રાદ્ધ વગેરે ક્રિયાઓ કરવામાં આવે છે. બાપુના મરણ પછી ઘરમાં એક જાતની શોકછાયા પ્રસરેલી રહેતી હતી. હવે મને વાર્તાઓમાં આનંદ નહોતો પડતો અને બહેન અને હું વાતોમાં વખત નહિ બગાડતાં વાંચ્યા કરતાં હતાં. હંમેશા મુજબ સાંજે અમે દાદીમા પાસે બેસી વાતો સાંભળતા, પણ ગમે તેટલી આનંદી વાતમાંથી દિલગીરી ભરેલ વિષય પર સરી પડાતું.



## પ્રકરણ ૫મું.

### મિલન

મારા બાપુના મરણ પછી છ એક માસ ન વીત્યા હશે, ત્યાર પહેલાં દિલગીરી અને શોકના વાતાવરણમાં હર્ષ અને આશાનાં કિરણો દેખાવાં લાગ્યાં. એક દિવસ હું નિશાળેથી પાછી ફરતી હતી, ત્યારે રસ્તામાં પોસ્ટમેન મળ્યો અને કહ્યું કે તમારો અમેરિકાથી એક કાગળ છે. કાગળમાં શું છે તે જાણવાની ઘણી ઇતેજારી થઈ પણ તેના પર બાપુ' નામ હતું એટલે કાગળ સીધો લાવીને બાને આપી હું મારા ઓરડામાં ગઈ. મર્યાદા પ્રમાણે બા કાગળ લઈને દાદીમા પાસે ગયા એટલે તેમણે કાગળ ઉઘાડીને બાને વાંચવા પાછો આપ્યો.

તે દિવસે સાંજે દેવમંદિર આગળ અમારી પ્રાર્થના વખતે દાદીમાએ રોજ કરતાં વધુ વખત માથું નમાવી રાખ્યું હતું. પછી ટદાર થઈ ગંભીર સ્વરે બહાર કંઈ કે "કુટુંબ

વારસ " જે કેટલાક વર્ષથી અમેરિકા હતા, તે ઘરે પાછા ફરતા હતા. આ જરા અભયળી ભરેલું મને લાગ્યું, કારણ કે મારા ભાઈના નામ કે તેમના વિષે ઉલ્લેખ કોઈપણ વખત થયેલો મને યાદ નહોતો. તેમને કુટુંબવારસ તરીકે સંબોધ્યા એ દેખાડતું હતું કે તેમને કુટુંબમાં પાછા લેવામાં આવ્યા હતા. આ ખબર સાંભળી સૌના મોં પર આનંદ અને ઉત્સાહ છવાઈ રહ્યો. મારો હર્ષ તો હૈયામાં સમાતો જ નહોતો.

મારા ભાઈ ઘર છોડીને જતા રહ્યા, તે વખતે હું બહુ નાની હતી, એટલે એ બનાવની સ્મૃતિ મારા મન પર બહુ આછી રહી હતી. એક સવારે અમારું ઘર બધું શબ્દગારવામાં આવેલ. એ મોટાભાઈનો લગ્નદિવસ હતો. લગ્નની વિધિ માટે બધી તૈયારી થઈ રહી હતી. શ્રે દોહધામમાં પડ્યા હતા. ઇશીએ મને કહ્યું કે માસં ભાભી તેમનાં સગાં સંબંધીઓના સરઘસ સાથે થોડીવારમાં જ આવનાર હતાં. અમે સૌ આતુરતાથી રાહ જોતાં હતાં. એટલામાં મારા ભાઈ બાપુના ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યા અને આગળ પાછળ કે અમારા કોઈની સામે જોયા વગર એકદમ સીધા ઘરમાંથી નીકળી બહાર દરવાજા તરફ ગયા. ત્યારપછી મેં તેમને જોયા જ નહોતા.

અમારે ત્યાં તામા નામની એક છોકરી ઘરમાં કામ-કાજ કરવા રહી હતી. તે વખતમાં જાપાનમાં પૈસાદાર વેપારી કુટુંબની છોકરીઓને, સામુરાઈ કુટુંબની રીતભાત અને સંસ્કૃતિ શીખવા સારા ઉચ્ચ કુટુંબમાં મોકલવાનો

રેવાજ હતો. તે છોકરીઓને નોકર તરીકે નહિ ગણતાં માન સાથે રાખવામાં આવતી. તામા આવી જ રીતે અમારે ત્યાં આવેલી અને તેના આનંદી સ્વભાવ અને વાક્યાતુર્યને લીધે આખા ઘરમાં પ્રિય થઈ પડેલ. લાઈ અને તામા વચ્ચે છૂપી રીતે મૈત્રી બંધાઈ હતી, પણ તે વિષે તેમણે વડીલોને ખીલકુલ વાત કરી નહોતી. ખરી ખીના છેવટ સુધી છુપાવવામાં તેમના મનની નબળાઈ તો હતી જ. પણ લગ્નને દિવસે તેમણે બાપુને ચોકખી રીતે કહ્યું કે કુટુંબ તરફથી ગોઠવાયલાં લગ્ન કરવા પોતે તૈયાર નથી. અને વડીલની આજ્ઞાનો ભંગ કરવા બદલ તેમણે તે દિવસે ઘર છોડી દીધું. તામા પણ તે જ દિવસે અમારે ઘેરથી જતી રહી હતી. બાપુને ગૌરવભંગ થવાથી ઘણું માફું લાગ્યું અને તે દિવસે તેમણે બહાર ક્યું કે તેમને દીકરા જ નહોતો.

જે કન્યા મારા લાઈને પરણવાની હતી તે તેના બાપને ઘેર પાછી નહીં ગઈ. એક વખત લગ્ન કરવા માટે સરઘસમાં નીકળ્યા પછી કન્યા પોતાના બાપને ત્યાં કાયદેસર કુટુંબી ન થઈ શકે, અને લગ્નવિધિ થાય એટલે એ વરના કુટુંબમાં દાખલ થાય છે. મારાં બાએ કન્યાને પોતાની દીકરી તરીકે રાખીને આ અસાધારણ મુંઝવણ દૂર કરી અને સારો વર મળતાં તેમણે તેને પરણાવી દીધી હતી.

એક દિવસ સવારના પૂજા કર્યા પછી દાદીમા સિવાય અમે સૌ બહાર દરવાજે આવીને બેસાં રહ્યાં હતાં. થોડી



વારમાં એક રીક્ષા આવી પહોંચી અને તેમાંથી પરદેશી પોપાકમાં સંભળ થયેલ એક યુવક ઊતર્યો. તેણે ઝડપથી આભુ-બાભુ ભેયું. એક જગ્યાએ ઉભા રહીને એકાદ ફૂલ તોડ્યું, વળી ફેંકી દીધું અને આગળ વધ્યો. આંગણે વંદનમાં બહુ થોડો વખત ગયો. બા અને લાઇ બેઠે એક બીજાને નમ્યા અને બા ધીમેથી હસ્યાં, પણ એ હાસ્ય પાછળ હર્ષનાં આંસુ હતાં. મારી તરફ ભેંધ લાઇએ કહ્યું, “એવીને એવી વાંકડિયા વાળ અને ગોળ મોંવાળી રહી, એત્સુઓ ?”

વંદન વગેરે બધું લાઇ બરાબર કરતા, પણ એટલી ઝડપથી કરતા હતા કે મને કાંઈક મનમાં થઈ જતું. અમારી પાસેથી લાઇ દાદીમા પાસે ગયા. પ્રણામ-વિધિ પછી તેમણે લાઇને જાપાની અગત્યની ચીજો રાખવાની પેટી આપી. લાઇએ ધીમેથી ઉઘાડી તેમાંથી એક કાગળ વાંચતાં એકદમ ઊંઠો, ગંભીર લાવ તેમના મોં પર છવાઈ રહ્યો. હું સમજી ન શકી કે એ દષ્ટિમાં કડવાશ હતી, આનંદ હતો કે કરુણા : ત્રણેય સંમિશ્રણ લાગતું હતું. લખાણ બહુ ટૂંકું હતું, અસ્થિર હાથે લખાયલું હતું. “તું હવે ઇનાગાકી કુટુંબનો વડીલ છે. મારા પુત્ર, મને તારામાં વિશ્વાસ છે.”

અમે સાંજે સાથે જમવા બેઠા ત્યારે લાઇની ઘણી ચોંકાવી દે તેવી વિચિત્રતાઓ છતાંય એ મને બાપુ જેવા લાગ્યા. એમનું હૃદય બાપુના જેવું જ હતું એમ લાગ્યું.

ઘેર પાછા આવ્યા પછી લાઇ કુટુંબ-જીવનમાં કે

પ્રજ્જલવનમાં વધુ લગી શકતા નહોતા. એ બેચન અને અસંતોષી લાગતા. હું ભરતકામ કરતી હોઉં ત્યારે કેટલીક વખત એ આવીને બેસતા અને ઘર છોડ્યા પછી પોતાના જીવનની વાતો કહેતા.

ધરેથી નીકળ્યા પછી એ ટોકીઓમાં લશ્કરમાં જોડાયા હતા. પણ એ અરસામાં વેપારનો વાયરો બહુ વાયો હતો. એમેરીકામાં બહુ સારો ચાન્સ છે, એમ સમજાવીને કોઈ તેમને વેપાર કરવા લઈ ગયા, પણ ત્યાં ગયા પછી માલમ પડ્યું કે મોટી મોટી વાતોમાં વિશેષ સાર નહોતો. વળી તેમને માલમ પડ્યું કે પોતે વેપારી પદ્ધતિથી બિનઅનુભવી હતા. એમેરીકામાં તેમને બધું વિચિત્ર લાગતું હતું અને ગમતું નહોતું. તેમાં વળી નસીબ એ ડગલાં આગળ થયું. તેમને માથે અકસ્માતથી સખત ઈલાકા અને લાંબી માંદગી દરમિયાન નોકરી પણ જતી રહી. થોડા ઘણા પૈસા ખચાવેલા તે પણ ખર્ચાઈ ગયા અને સ્થિતિ બહુ ઠેંકાડી થઈ પડી હતી. પણ એટલામાં સદ્‌ભાગ્યે એક યુવાન જાપાનીસ તેમને મળી ગયા. ગમે તેટલી દુઃખી અને ગરીબ સ્થિતિમાં પણ લાઈનો ચહેરો સંજ્ઞાનતા હાંકી શક્યો નહોતો. તે યુવકે પોતાને ત્યાં લાઈને લઈ જઈને નોકરીએ રાખ્યા અને તેમની બન્નેની વચ્ચે મિત્રતા જામી. એ યુવકનું નામ મત્સુઓ હતું. લાઈને આ મદદ બહુ મોડી મળી, કારણ કે ત્યારપછી તેમને તરત જ ખર્ચ પડી કે બાપુ બહુ માંદા હતા, અને થોડા વખત પછી ત્યાંથી સ્વદેશ પાછા ફર્યા.

ભાઈના ઘેર પાછા ફર્યા પછી થોડા વખતે મારી બહેનનાં લગ્ન થયાં લગ્નની ખરી ધમાલ અને ઉત્સાહ વરવાળાને ત્યાં હોય છે દીકરીનું લગ્ન તેના બાપના કુટુંબમાં તો મરણ જેમ જ ગણાય છે અને તેને વળાવતી વખતે તેનું ગળું અને મોં સફેદ કપડાથી ઢાંકી દેવામાં આવે છે.

ન્યારે વળાવવાને દિવસે જવા માટે પાલખી આવી ત્યારે બાએ બહેનના હાથમાં એક સુંદર કાચવાળી પેટી મૂકી. આપતી વખતે, દરેક મા કન્યાને વળાવતી વખતે જે શબ્દો કહે છે, તે કહ્યા; “કાચમાં મોંને લેધને હૃદયમાં અભિમાન કે સ્વાર્થીપણાના ડાઘ હોય તે ભેજે. મોંપર તેનાં ચિહ્નો દેખાશે. પાઈન આડની જેમ મજબુત થને અને વાંસની જેમ નમ્રતાથી વળજે. અને તેમ છતાંય, સુવાસિત “પ્લમ” પુષ્પોની જેમ બરફ નીચે રહ્યા છતાં, સ્ત્રીપણાની વફાદારી અને નમ્ર ધીરજ ગમે તેવી મુશ્કેલીમાં ખોઈશ નોંહ”

બાને એટલાં બધાં ગળગળાં થએલાં મેં અગાઉ કોઈ દિવસ જોયેલાં નહિ પણ જિયારી બહેન તો બાએ કોઈપણ ભાવ હોય નહિ એવી રીતે સ્થિર બિંથી હતી

## પ્રકરણું ૬૬.

### પૂર્વજીને આવકાર

ઓ શોરાઈ સામા ઓ નામથી બધા પૂર્વજીને આત્મા-  
ઓને લેગી રીતે સંબોધવામાં આવતા અને દર વર્ષે જે  
દિવસે ઓ શોરાઈ સામા પાછા ઘરમાં પધારે તે દિવસને  
ઉરા બોન (પૂર્વજીને આવકાર)નો ઉત્સવ બધા ઉત્સવો કરતાં  
વિશિષ્ટ અને વધારે મહત્વનો ગણાતો. આ ઉત્સવ પ્રત્યે  
અમને સૌને બધા ઉત્સવો કરતાં વિશેષ આહુ રહેતો. 'અમે  
માનતાં કે પૂર્વજીનો અમારા પ્રત્યેનો સપ્રેમ રસ કદી જતો  
રહેતો નથી અને દર વર્ષના તેમના આગમનથી અમારા  
હૃદયમાં પ્રકુલિત અને લાગણી ભર્યું સાન્નિધ્ય હંમેશા  
તાણું રહેતું.

ઓ શોરાઈ સામાને આવકાર આપવા માટે તૈયારીમાં  
અચૂત અને સાદાકર્મી અસ્થાન આપણમાં આવડું અને

પુરાણા વખતથી ચાલતી આવેલી એ સાદી વિધિઓમાં બિલકુલ ફેરફાર હજી થયો નથી. એ દિવસે દેવગૃહને તો ખૂબ જ અગત્ય અપાતું. બુદ્ધદેવની મૂર્તિ તથા વડવાઓના નામની તક્તીઓ સાફ કરવામાં આવતી. દાદીમા દેવગૃહમાં જુદી જુદી રીતે શણગાર કરતાં હતાં. હું પણ તેમને મદદ કરવા લાગતી હતી. જુદા જુદા શાકમાંથી અમે જાત જાતના પથુઓના આકારો બનાવતા હતા. આવા પ્રકારનાં રમકડાંઓ ત્યાં રાખવાનો શો અર્થ હશે તે વખત જતાં ભૂલાઈ ગયેલ.

સાંજે અમે બધાં પૂર્વજોની પૂજા કરવા લોગાં મળ્યાં. પૂર્વજો ઘર આવે તે બધાં બાળકોની જેમ મને પણ ગમતું હતું. પણ હવે તો બાપુના મરણ પછી આ દિવસે મને વિશેષ રસ પડતો હતો. દેવગૃહમાં દીવો પ્રગટાવ્યો અને પછી અમે બધાં નોકરો સુદ્ધાં બખ્ખેની હારમાં ઘરમાંથી બહારના મોટા દરવાજા સુધી ગયાં. દરવાજાની વચમાં શણના 'તેર દાંડાઓનો ઢગ ગોઠવ્યો હતો. અમે બાજુ ઊભાં થઈ રહ્યાં અને પૂજ્ય દાદીમાએ ચક્રમકથી પવિત્ર અગ્નિ પ્રકટાવ્યો. અમે 'સા નીચું' માથું ઢાળીને રાહ જોતાં ઊભાં હતાં.

આખા ગામમાં અનેરી શાંતિ પ્રસરી રહી હતી. કદેક ઘરના દાખલ થવાના દરવાજામાં નાનો અગ્નિ પ્રગટી રહ્યો હતો. હું માથું નમાવીને ઊભી હતી. મારું હૃદય બાપુને મળવાને ઉત્સુક બન્યું હતું. એટલામાં આવેથી ઝડપથી ચાલતા પગનો આછો અવાજ મને સંભળાયો. મને આલાસ થયો કે બરફ સમો સફેદ ઘોડો નજીક આવતો હતો અને

જાણે મારા બાપુ અમારી વચ્ચે આવતા હોય તેમ બ્રાન્તિ થઈ. મારા અંતરમાં ઊંડી શાંતિ છવાઈ.

થોડીવારમાં અમે બધાં દેવગૃહમાં પાછાં ફર્યાં. અમે બધાં માનનીય પરોણાને આવકાર આપવાના હોય એવી રીતે આનંદપૂર્વક જમ્યાં અને જાણે માણસો એછા થઈ ગયા હોય એવા ઘરમાં પૂર્વજોના આવકારદાયક સાન્નિધ્ય અને આનંદજનક સમાગમથી વાતાવરણ પ્રકુહિત બન્યું.

જાપાનમાં એ દિવસ સુખનો હતો. એકપણ પ્રાણીનો વધ નહોતો થતો. અમારું ઘર પ્રકુહિત વિચારો, પારમાર્થિક કાર્યો અને આનંદમય કિલકિલાટથી ઊભરાતું હતું. બાપુના મરણ પછી બાના મેઠાં પર સાધારણ રીતે જે વિવાદ અને શોષની છાયા રહેતી હતી તે આજે નહોતી અને તેમના ચહેરા પર અગાધ શાંતિ અને સુખની લાગણી છવાઈ હતી.

ચાર દિવસ પછી પૂર્વજોની વિદાયનો સમય આવી પહોંચ્યો. સાદડીની એક નાની હોડી જનાવી હતી તે લઈને અમે બધાં મળસ્કામાં નીકળ્યાં. રસ્તામાં માણસોની ખૂબ મેદની હતી. નદીકિનારે પહોંચ્યાં એટલે અમે બધાં પૂલ ઉપર ગયાં અને જ્યાં નદીમાં હોડી મૂકવા ઘાટના પગથીઆ ઊતરી બધું ટોળું હતું તે તરફ ગયો. સેંકડો નાની હોડીઓ નદીમાં તરતી હતી. જ્યાંએ ચક્રમકધી દીવો પ્રગટાવ્યો એટલે ઈંટી ભાલી ઊઠી: “બુઓ, હવે પૂર્વજો હોડીમાં બેસીને ગમન કરશે.” દૂર દૂર જતી હોડી તરફ અમે ઘણીવાર સુધી જોયા કર્યું. પછી પૂર્વજો તરફ નમન કરી અમે પાછાં ફર્યાં.

જાપાનની રમણી

હું અને બા સાથે ચાલતાં હતાં, તેમના ચહેરા પરથી છેલ્લા  
થોડા દિવસથી ચિંતા દૂર થઈ હતી તે પાછી ફરી હોય  
એમ નહોતું દેખાતું મને લાગ્યું કે અમને શાંતિ આપતા  
બાપુ છેલ્લા થોડા દિવસ અમારી સાથે જ હતા.

૨

## પ્રકરણ ૭મું. વેવિશાળ

ભાઈના આવ્યા પછી અમેરિકાથી અવારનવાર કાગળો આવતા: કાગળ આવે ત્યારે દાદીમા અને લાઈ લાંબી ચર્ચા કરતા. એક દિવસ અમેરિકાથી નાહું પરબીડિયું આવ્યું. બા તે દિવસે ગંભીર લાગતાં હતાં અને લાઈ અવારનવાર મારી સામું લેતા હતા. બીજે દિવસે કુટુંબના માણસોને એકઠા કરવામાં આવ્યાં હતાં. કોઈ અગત્યનો પ્રશ્ન નક્કી કરવાનો હોય ત્યારે નજીકના મોટી ઉંમરનાં સગાંઓને એકત્ર કરવામાં આવતા. માલમિલકત વેચવાની બાબતમાં મારા બાપુની હયાતીમાં આવી કુટુંબની સલાઓ થતી. તેમના અવસાન પછી આવી મોટી મંડળી આ પહેલી વાર જ મળી હતી. આ સલામાં બે વૃદ્ધ કાકાઓ તથા કાકીઓ, એક જીવાન કાકો, બે આ પ્રસંગ માટે બાસ ટોકીઓથી આવ્યા હતા, વગેરે હતા. હું મારા ચોરડામાં ટેબલ પર કાંઈ લખતી



હતી. ઘણીવાર મંત્રણા ચાલો. પછી એક નોકરે આવી મને કહ્યું કે મને અંદર જોલાવે છે. હું ત્યાં ગઈ. મારાં બાથે ધીમેધી કહ્યું, “એત્સુકો, દેવોની તારા પર કૃપા છે અને વધુ તરીકે તારું જાતી નક્કી થયું છે. તારા જાતિએ અને વડીલોએ તે ઉપર બહુ વિચાર કર્યો છે. તારે તેમનો આભાર માનવો જોઈએ.” હું તેમને બધાને નીચા વળીને નમી અને બહાર નીકળી મારા ઓરડામાં પાછી આવી. “એ કોણ છે?” “કોની સાથે?” એવું પૂછવાને મને વિચાર આવ્યો નહિ. વિવાહ એ મારે માટે અંગત બનાવ ન હતો, પણ કૌટુંબિક બનાવ હતો. દરેક જાપાનીસ બાળકોની જેમ હું જાણતો હતી હતી કે મારે એક દિવસ પરણવાનું છે. આ વખતે હું માત્ર તેર વર્ષની હતી.

વેવિશાળની વિધિ ચોક્કસ મહિના પછી થઈ. એ કાંઈ સમનની જેમ બહુ મોટો પ્રસંગ ગણાતો નહિ, પણ તેની અગત્યતા કાંઈ ઓછી નહોતી. જુના કુટુંબોમાં વેવિશાળ સંબંધ એ સમ જોડેલો જ પવિત્ર ગણાતો અને જલદીથી તોડી શકાતો નહિ. તે દિવસે જમણ હતું. વાતમાં દાદીમાએ મને યાદ કર્યું કે એ “પક્ષી દિન” હતો. હા, “હું જાણું છું” મેં કહ્યું, “પણ બધા વેવિશાળ આ દિવસે જ કેમ થતા હશે?”

“બહુ મહત્વાકાંક્ષી બની વ્યર્થ થતો ન પૂછીએ!” તેમણે હસતા અને મારે ખસે હાથ નાખતાં કહ્યું. “પક્ષીને જેમ ઘણા પીંછાં હોય છે તેમ તું પણ રેશમ અને જરીથી

ઢંકાઈ જાય એવું સુભાગ્ય તને પ્રાપ્ત થાય એવી શુભેચ્છાથી વડીલોએ આં દિવસ પસંદ કર્યો છે.”

મારા ભાવિ વર મત્સુઓના કાકા તે દિવસે ક્યોટોથી આવેલા હતા. રેશમી તકીઆ પર માનની જગ્યાએ ટટ્ટાર અને હસતે ચહેરે તેઓ બેઠા હતા. મને તેઓ ગમી ગયા હતા. બન્ને પક્ષો વચ્ચે ખુશાલીની લેટોની આપ લે થઈ.

બધા ગયા પછી ઈશી મારી પાસે આવી અને કહ્યું, “એત્સુઓ સામા, આજે સારા નશીબે દિવસ ઠંડો અને સૂકો રહ્યો એટલે તમારા વાળમાં એક પણ વળ પડ્યો નથી.” સવારે મને શણગારવા માટે બધી તૈયારીઓ થઈ રહી હતી ત્યારે મારા વાળ સરખા રહેશે કે કેમ તે મોટી ચિંતાનો પ્રશ્ન થઈ પડેલ. એ દિવસે તો મારા વાંકડીઆ વાળે મારા કુટુંબની આબરૂને નાનમ નહોતી લગાડી એ વિચારે મેં છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો અને લાકડાના એશીકિ માથું ટેકવી શાંતિથી ઊંઘી ગઈ.

વેવિશાળ પછી મારો ઘણોખરો વળત મારી નવી જવાબદારી માટે લાયક થવાની તૈયારીઓમાં જતો. ગૃહને લગતી કળાઓ હું થોડી ઘણી શીખી હતી, પણ હવે તે પર વિશેષ ધ્યાન આપવા માડ્યું. એ ઉપરાંત મત્સુઓને પ્રિય એવી વાનીઓ માટે મારે પણ પસંદગી કેળવવાની હતી. એક જ વાની એવી હતી કે જે પહેલાં મને ગમતી નહોતી પણ હવે તે ધીમે ધીમે ગમે એવી રીતે પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો હતો. મત્સુઓના કુટુંબનું ચિહ્ન જંગલના એક પ્રકારના

પક્ષીનું હતું. તે ચિહ્ન હવે મારે હંમેશ રાખવાનું હતું અને પતિના કુટુંબચિહ્ન તરીકે માન આપતા શીખવાનું હતું. મારી બહેનના પતિના કુટુંબનું ચિહ્ન બમકળ હતું અને વેવિશાળ પછી તે ફળ ખાવાનું તેને હંમેશને માટે છોડી દેવું પડ્યું હતું. સારા ઉત્સવ પ્રસંગે મત્સ્યઓને ખાસ પસંદ હોય એવી જે વાનીઓ લાઈ કહેતા તે હું મારે હાથે બનાવતી. જમતી વખતે મારી બાજુમાં તેમની બેઠક રાખવામાં આવતી અને એમના લાણીમાં પહેલાં પીરસી પછી મારું બાણું પીરસતી. તેઓ જાણે જાતે હાજર હોય એમ માનીને હું મારાં કપડાં અને રીતભાત માટે કાળજી રાખતી.

આ મહીનાઓમાં બા અને હું એક બીજાથી વધુ પરિચિત થતાં ગયાં. ને મને બધું કહેતાં નહિ—બા ન કહે—પણ એક બીજા વચ્ચેનો સમલાવ અમને વધુ અને વધુ નજીક આણતો હતો. એક દિવસ મારા ચોરકામાં તે ધીમેથી આવ્યાં અને દાદીમાને પૂછ્યા પહેલાં મને કાંઈક કહેવું હતું એમ જ્યારે તેમણે કહ્યું ત્યારે મને નવાઈ લાગી. મત્સ્યઓના ઓળખીતા તરફથી ખબર આવ્યા હતા કે તેમણે પોતાનું રહેઠાણ ફેરવી પૂર્વ અમેરિકામાં રાખ્યું હતું અને પોતે જાતે જ વેપારમાં પરોવાયા હતા એટલે કેટલાક વર્ષો સુધી જનપાન પાછા ફરવાનો તેમનો વિચાર નહોતો, અને તેમણે કહેવરાવ્યું હતું કે મને તેમની પાસે ત્યાં મોકલવી. આ પરિસ્થિતિ તેમણે શાંતિથી સ્વીકારી હતી, પણ આ સંજોગો ખસાધારણ હતો. અમેરિકા જેટલે દૂર મોકલવી જાને વસમું

નહોતું લાગતું, પણ જે ઘરમાં કોઈ શિખામણ દેનાર વડીલ ન હોય ત્યાં દીકરીને રહેવાનું આવતું હતું તે તેમને અઘરું લાગતું હતું. મારા સ્વસુર કુટુંબનો એ પ્રશ્ન હોઈ અમારા કુટુંબની સલાહ બોલાવવી ઉચિત નહોતું એટલે તે વાત મને કરવા બાંધાવ્યાં હતાં.

અમે નક્કી કર્યું કે તરત માટે તો એક પ્રશ્ન હતો અને તે એ કે પરદેશી ભૂમિમાં અભણતા જીવન માટે કેવી રીતે તૈયારી કરવી. ઘણાએ જુદી જુદી સલાહ આપી, પણ ભાઈની સલાહ સૌથી વધુ બ્યવહારુ હતી. તેમણે કહ્યું કે પ્રથમ મારે અંગ્રેજી ભાષાનું શિક્ષણ લેવું જોઈએ. એનો અર્થ એજ કે મને ટોકીઓ મોકલવી જોઈએ.

એ આજો શિયાળો મને ટોકીઓ મોકલવાની તૈયારીઓ ચાલી. બાંધે જુનાં જુનાં ભારે કપડાં ફાડી તેમાંથી મારે માટે સાદા કપડાં શીવડાવવામાં ખૂબ વખત કાઢ્યો. જુની ઘણી વસ્તુઓ વેચી દેવી પડી. દાદીમા અને બાંધણું લોગ આપવા તૈયાર હતાં, જે કે કેટલીક વખત તેમને અહેરો ઉદાસ થઈ જતો. પણ ભાઈને તો જુની વસ્તુઓ વેચતાં દિલગીરી થતું હોય તેવું લાગતું નહિ. તે કહેતા “જુની સુંદર વસ્તુઓ પહેલાં કામની હતી, પણ હવે તો સાચવવીયે અઘરી પડે છે. આપણા ગરીબ ઘરમાં રાખવી ન પાલવે.”

એક સાંજે હું પૂજ્ય દાદીમાના ચોરડામાં ગઈ અને ધીમેથી પાસે સરી જતી ગઈ. આ વર્ષે દાદીમા અને મારી

વચ્ચે અંતર વધતું જતું હતું. એક નાની છોકરી તરીકે પહેલાં તેઓ મને મિઠાઈ આપીને અને વાતાંઓ કહીને સુખી કરી શકતા અને વિનય અને રીતભાત શીખવતાં. પણ હવે હું મોટી થઈ હતી. અને જો કે તેઓ મને ઘણી આહતા હતા, પણ જે નવી પરિસ્થિતિમાં હું થોડા સમયમાં મુકાવાની હતી તે તેમની જીનવાણી દૃષ્ટિની બહારનો વિષય હતો. સમુદાય શિક્ષણ માણસને ગમે તેવા સંજોગોમાં હિંમતભરે ટકવાનું જોર આપે છે એ વાત મને તેમણે સમજાવવા માંડી, અને પોતે સાઠ વર્ષ પહેલાં કેટલે દુરથી કન્યા તરીકે નાજાઓકા આવ્યાં હતાં એ વાત કહી. તેમણે મૂઠું અવાજે ઉમેર્યું, “હું તે વળતે ચૌદ વર્ષની હતી. અહીંના રીતરિવાજ, બોલી વગેરે અમારે ત્યાંના કરતાં ઘણાં જુદાં પડતાં. અહીં પરદેશ જેવું જ મને લાગતું. થોડા દિવસથી તારો, અને જે દુર દેશમાં તું જવાની છે, તેનો વિચાર મને આવ્યા કરે છે. એત્સુઓ! યાદ રાખવું કે ત્યાં રહેવાનું થશે એ બહુ મહત્વનું નથી. સામુદાય સ્વીયુરુપનું જીવન દરેક જગ્યાએ સરખું જ હોય-વડીલ પ્રત્યે વફાદારી, તેમની આજ્ઞાના રક્ષણમાં બહાદુરી. તારા દુર દુરના ઘરમાં દાદીમાના આ શબ્દો યાદ રાખજો. પતિ પ્રત્યે વફાદારી, તેનું માન જાળવવામાં વીરતા, એ તને શાંતિ આપશે.”

## પ્રકરણ ૮મું.

### ટોકીઆમાં

નાગાઓકામાં શિઆજો. ઉતર્યો અને મુસાફરીના માર્ગમાંથી બરફ ઓછો થયો એટલે બાધ અને હું ટોકીઆ જવા નીકળ્યા અર્ધો આનંદ અને અર્ધી દિલગીરીમાં મેં આંસુભરી આંખે દાદીમા અને બાને પ્રણામ કરી ઘર છોડ્યું. ઇશીને મારા જવાથી મારાં બા જેટલું જ લાગતું હતું. વિદાય લેતી વખતે તે બધાનો મમતા ભર્યો ચહેરો હું કદી ભૂલી શકું નહિ.

તે વખતે મુસાફરીમાં બહુ દિવસો લાગતા મોટા ભાગની મુસાફરી અમે જનરીક્ષામાં કરી હતી માર્ગમાં અમે રાત્રે કોઈ જાનગી ઘરમાં ઉતારો રાખતા. એક દિવસ અમે રાત્રે જે ઘરમાં મુકામ કર્યો હતો તે આખા ઘરમાં એક બે ઝોરડા સિવાય બધે રેશમનાં કીડાથી ભરેલી વાંસની તાસકો ભરેલી હતી. સવારના વહેલા કીડાનો કચરો નાંખવા જતી

ઘરવાળી છોકરી અમને મળી. તેણે કહ્યું કે કીડાઓનું બધું ધ્યાન તેજ રાખતી હતી, અને તેને એ કામ ગમતું હતું. તેણે કહ્યું. “કીડાઓ બહુ સ્વચ્છ હોય છે અને ખોરાકમાં બહુ ઝીણવટવાળા હોઈ પોતાની બાબતમાં અદ્ભુતવાળા માણસોની જેમ વર્તે છે.” એ ઘરમાંથી નીકળતી વખતે ઘરના વૃદ્ધ માણને મળવા અમે ઊભાં રહ્યાં. તેમણે થોડા વખતમાં પોતાના કુટુંબ વિષે નમ્ર અભિમાનથી ઘણી વાતો કહી નાખી. પછી લાઈની કંઈ વાતના જવાબરૂપે તેમણે કહેલા છેલ્લા શબ્દોએ મને દિલગીર કરી મૂકી. “ધ્રુવાન આગળ ધપવાના હુકમ માટે હંમેશ આતુર હોય છે, પણ વૃદ્ધ તો માત્ર હિંદાસ સંસ્મરણો અને આશાહીન સ્વર્માં જીએ છે.”

ટોકીઓમાં પ્રથમ હું મારા એક ઠાકાને ત્યાં રહી હતી. પણ પાછળથી મારા પિતાના મિત્ર મેજર સતોને ઘેર રહેવા ગઈ. તેમનાં પત્ની શાંત અને આડંબર વગરનાં હતાં. તેમને પુત્રી ન હોઈ મને પોતાની પુત્રી તરીકે રાખતાં અને મને કેટલીએ અગત્યની વસ્તુઓ મમતાથી શીખવી. મેજર સતોએ મને એક મિશન સ્કુલમાં અગ્રેજી શીખવા મૂકી. તેમનાં પત્નીએ પણ એજ સ્કુલમાં શિક્ષણ લીધેલું. ટોકીઓમાં તે સારામાં સારી સ્કુલ તરીકે ગણાતી હતી. મેજર સતોના ઘરથી એ સ્કુલ પાંચેક માઈલ દૂર હતી. મને તેમની જીન-રીક્ષામાં સ્કુલે મોકલતા પણ મારા બાળપણના સંસ્કારોને લાંબે મને લાગતું કે શિક્ષણના કાર્યમાં શારીરિક સુખનો

વિચાર કરવો એ શરમ લેવું છે અને તેથી હું મોટે ભાગે ચાલીને જતી.

હું, એક સાદી અને આમ્યબાળા, આ નવીન જગતમાં એકલી હતી. આતુર પણ અજ્ઞાન આંખોએ ચારે તરફની ઘટનાઓ નિરખતી અને જુની સંકુચિત દૃષ્ટિએ ફરેક બાળત જોતી હતી. મીસીસ સતોનો સમભાવ અને સારી સલાહ મને નહિ મળ્યાં હોત તો મને બહુ મુશ્કેલી પડત.

મારી સ્કુલમાં અંગ્રેજ અને બાઈબલ શીખવનાર અમેરિકન બાઈઓ હતી. આ શિક્ષિકાઓ યુવાન, પ્રકૃત્વિત, આનંદી અને સુંદર હતી. મને તે બહુ ગમતી, પણ તેમનામાં શિષ્ટાચારના અભાવથી મને અભયળી થતી. ઘણી ખરી છોકરીઓ ટોકીઓની જ હતી. તેમનો શિક્ષિકાઓ સાથે છૂટથી વર્તવ અને એવી જ રીતે શિક્ષિકાઓનું તેમની સાથેનું મળતાપડાપણું મને ચોંકાવી દેતું. મને તો શીખવવામાં આવેલ કે “શિક્ષકના પડછાયા પર પણ ન ચાલીશ. માનથી તેની પાછળ ચાલજે.” પણ અહીં તો શિક્ષકોનો જુની રીત પ્રમાણે મોલો નહિ જાળવતાં સૌ તેમની સાથે છૂટથી વાત કરતાં હતાં. મારી શરમ અને ક્ષોભ ધીમે ધીમે ઓછાં થતાં ગયાં અને હું પણ બીજી છોકરીઓની જેમ શિક્ષકો સાથે લગતી થઈ. અને મને દેખાયું કે શિક્ષકોમાં માનભર્યા મોલા સાથે તેમનામાં આનંદીપણું ન હોઈ શકે એવું નથી.

છોકરીઓના નામ પાછળ “સામા” પ્રત્યય માનાર્યો



સાધારણ રીતે વપરાતો તે સ્કુલમાં ઢાઢી નાખવામાં આવેલ. ખીનું, બુની રીતે વાળ ઝોળવાની પ્રથા પણ બંધ કરવામાં આવેલી અને તેથી ગરમ ચા અને તેલની વ્યથા હવે મારે માટે રહી નહોતી. તેમ છતાંએ આખી સ્કુલમાં મારી એક-લીના જ વાંકડીઆ વાળ હતા એટલે હેતભાવે મારી મશ્કરી તો થતી જ. મશ્કરીઓ તો હું શાંતિથી સહન કરી લેતી, પણ મારા જોડા મને ગદુ પજવતા. અત્યારસુધી ઘરમાં દાખલ થઈ એટલે જોડા કાઢી નાખવાની ટેવ મને પડેલી હતી. પણ સ્કુલમાં તો બધાં આખો વખત ચાંખડીઓ પહેરી રાખતાં અને મારી અસલ ટેવ જલદી જતી નહોતી. મહિનાઓ સુધી બારણા આગળ રોજ એકાદ મિનિટ થોભી જતી અને ચાંખડીઓ બહાર કાઢી રાખવાની વૃત્તિ મારે રોડી રાખવી પડતી. મારી ગુંચવણ જોઇ હસવા માટે છોકરીઓ ખાસ બહાર બિભી રહેતી. નવી રહેણી કહેણી પ્રમાણે હું ટેવાતી જતી હતી અને “એત્સુ સાન”ના નવા સંબોધને, પગબર ચક્રિત થઈને, ઝટ પગની ચાંખડીઓના કલેપ કલેપ અવાજ સાથે, છૂટા વાળથી માથાની ઠંડક અને હળવાઈ અનુભવતી હું બ્યારે દોડી જતી ત્યારે મને ઘડીક એમ થઈ જતું કે બુની એત્સુઓ હવે ક્યાંય રહી નહોતી.

## પ્રકરણ ૯મું.

### સાહિત્ય પ્રવેશ

હું નાની હતી ત્યારે અંગ્રેજી વાર્તાઓના અનુવાદો વાંચવા મને ખુબ ગમતા હતા. અને બાપુ ટોકીયો ગયા હોય ત્યારે પાછા ફરવાના દિવસે આખો દિવસ બાપુના આવવાની રાહ જોઈ બેસી રહેતી અને આવે એટલે તેમની પાસેથી નવી ચોપડીઓ લાભ્યા હોય તે કઢાવીને વાંચવા લેતી. પણ ટોકીયો ગયા પછી અંગ્રેજી સાહિત્યનો સરખી રીતે અભ્યાસ શરૂ થયો હતો. શુદ્ધમાં મને અંગ્રેજી અને ઇતિહાસ એ બે વિષયો ખુબ ગમતા. ખ્રીસ્તી અને બાહુદી ધર્મના “જુના કરાર” (Old Testament) માંની ઐતિહાસિક વાતો મને ખુબ રસમય લાગતી. તેની રૂપકવાણી ચેલી જાપાનીસ ભાષાને મળતી આવતી હતી અને તેના નાયકોમાં સામુરાઇ નાયકોના જેવી જ બહાદુરી અને નબળાઇ હતી.

અંગ્રેજી સાહિત્યમાં મને શેક્સ્પીયર અને ટેનીસન

## જાપાનની રમણી

બહુ ગમતા. ટેનીસનના “ડારા” કાવ્યે મારા મન પર બહુ ઊડી અસર કરેલી એ વળતે જાપાનમાં પ્રેમ વાર્તાઓના પવન વાયો હતો. શ્કુલોમાં, લાયબ્રેરીઓમાં પ્રેમવાર્તાઓ બહુ મળતી અમારે નાયક “ડારા”માનો ઇનોક આર્ડન હતો. પત્નીના આત્મલોગ અને વફાદારીથી તો અમે સૌ પરિચિત હતા, પણ ઇનોકની જેમ પતિની વફાદારી અને આત્મલોગનો દાખલો જવલે જ મળતો. જાપાનની મહિલાઓના હૃદય બીજા દેશની સ્ત્રીઓથી જુદા નથી પણ મૈકા-ઓથી સ્ત્રી પુરુષના પરસ્પર સંબંધમાં લાગણી કરતાં ફજરને વધુ અગત્ય આપવાનું અમને શોખવવામાં આવતું

કેટલોક સમય તો મારે બધો નવરાગનો વખત અંગ્રેજી સાહિત્યના વાંચનમાં ગયો, પણ પાછું જાપાનના જૂના સાહિત્ય માટે મારું હૃદય તલસવા લાગ્યું. ચેરથી પુસ્તકો મોકલવા મેં મારી માતાને લખ્યું અને કેટલાક પુસ્તકો આવ્યા, તેમાં જાપાનનો લોકપ્રિય મહાકથ “હાકેનડેન” હતો, જે મને અત્યંત પ્રિય હતો. ૧૮ માં સૈકામાં બાકીને લખેલો એ કથ જાપાનીસ ભાષામાં મૈથી મોટો છે, અને જે અત્યંત પ્રેરણાત્મક કથો મેં વાંચ્યા છે તેમાંનો એ એક છે મહાકવિ મિલ્ટનના “સ્પાર્ડિસ લોસ્ટ” (Paradise Lost) અને ડાન્ટેના “દિવી કોમ્ડી” (Divine Comedy) સાથે જોની તુલના થતી. બાકીન પૂનર્જન્મમાં માનતા હતા અને એ કથની આખી વાર્તા પૂનર્જન્મની માન્યતા ઉપર રચાયેલી છે અને વસ્તુ સંકલના આત્મલોગ અને પિતૃલકિત ઉપર રચાયેલી છે.

પોતાના કિલ્લાને ઘણા વળતથી ઘેરા ઘાલી પડેલા લશ્કર સામે ઉમરાવ સાતોમી પોતાના ભૂખે મરતા સૈનિકોની મદદથી બચાવ કરી રહ્યો હતો. દુશ્મનનું બળ મુખ્યત્વે તેના બાહોશ સેનાપતિ પર અવલંબેલું હતું એ સાતોમી જાણતો હોઈ એણે એમ જાહેર કર્યું કે જે કોઈ સેનાપતિનો નાશ કરશે તેને પોતાનું સર્વસ્વ, પોતાની પુત્રી સુદ્ધાં પોતે આપી દેશે. બીજે દિવસે તેનો વિશ્વાસુ કુતરો ચાત્સુખુસા સાતોમીના દુશ્મનનું માથું પોતાના મોંઢામાં વાળથી લટકતું પકડીને લઈ આવ્યો અને સાતોમીના લશ્કરે હલ્લો કરી સામા લશ્કરને નસાડી દીધું. પણ ત્યાર પછી પોતે આપેલા વચન માટે તે પસ્તાવો કરવા લાગ્યો. પણ રાજકુમારી કુસેએ કહ્યું, ‘સામુરાઈએ આપેલું વચન પાળું નહિ ફરે. પિતાની કીર્તિ જાળવવી એ મારો ધર્મ છે.’ એ પિતૃમકત રાજકુમારી ચાત્સુખુસા સાથે પર્વતની શુદ્ધામાં રહેવા ગઈ. તે રાજ પરમેશ્વરને પ્રાર્થના કરતી કે તેને મનુષ્યના જેવી બુદ્ધિ આવે. એક દિવસ રાજકુમારી શુદ્ધામાં બેસીને ધર્મનું પુસ્તક વાંચતી હતી અને ચાત્સુખુસા તેની પાસે બેઠો હતો, તેટલામાં સાતોમીનો એક સૈનિક શુદ્ધા આગળ આવ્યા અને પોતે એક ઉમદા કૃત્ય કરે છે એમ સમજીને કુતરાને બંદૂકની ગોળી મારી. ગોળી કુતરાની આરપાર થઈ અને રાજકુમારીની છાતી વીધી ચાલી ગઈ. રાજકુમારીનીનો આત્મા આઠ તારાઓના રૂપે તેના દેહમાંથી નીકળ્યો. દરેક તારો એક એક સદ્ગુણ હતો: સ્વામીભક્તિ,

નિષ્ઠા, પિતૃભક્તિ, મિત્રતા, દાનવૃત્તિ, સત્યપાલન, વિનય અને જ્ઞાન. દરેક તાશાની જ્યોતિ બુદ્ધ બુદ્ધ મનુષ્ય ગૃહોમાં ગર્ભ અને દરેક ઠેકાણે એક પુત્ર જન્મ્યો. એ વધાએ પુત્રો મોટા થતા સાતોગીના તાબાના ઉમરાવો તરીકે રહ્યા અને તેની કીર્તિ ખૂબ ફેલાવી. આ પ્રમાણે પિતૃભક્ત પુત્રીના આત્માએ પિતાનો યશ વધાર્યો.

એક દિવસ અમે શિક્ષિકા સાથે ફરતાં ફરતાં એક જૂના દેવમંદિરની દિવાલ પાસે જ્યાં ચેરી ફૂલોનું ઝાડ ઊગ્યું હતું ત્યાં આવ્યાં. ત્યાં એક પતરી પર કવિતાની કડી હતી કે:-

“આજના પુષ્પો હજારો વર્ષના જૂના મૂળમાંથી પોપણ મેળવે છે.”

અમારી શિક્ષિકાએ કહ્યું, “જાણાઓ! આ વૃક્ષ તમારા જેવું છે. જાપાનની જૂની સંસ્કૃતિએ આજની નવયુવતિઓને જીવન આપ્યું છે. હવે આગળ ઊગવાનો અને ઝાડલામાં નવા જાપાનને પહેલાં કરતા વધારે ઘણ અને સુંદરતા આપવાનો તમારો વારો છે.”

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

### ધર્માન્તર

નાગાઓકાના અમારા ઘરમાં વાતાવરણ હેતુનું હતું અને માટું બાળપણ સુખી હતું. પણ આનંદ અને ઊર્મિનો ઉલ્લાસ મેં નહોતો અનુભવ્યો. ભર આનંદમાં મારાથી નિરાશાનો તાર શોધાઈ જતો. કદાચ આનું કારણ બુદ્ધ ધર્મની અસર હશે. મારા મનમાં કેટલાય પ્રશ્નો અણઉકેલ્યા રહેતા. કેટલાક પ્રશ્નો તો હું બાપુને પૂછતી, પણ હું બાણતી હતી કે ભવિષ્યમાં પ્રશ્નો પૂછવામાં સ્ત્રી તરીકે નમ્ર થવું જોઈશે અને પુરુષો છૂટ લઈ પ્રશ્નો પૂછી શકે તેવી રીતે નહિ પૂછાય. ટોડીઓની શાળાના શિક્ષણની અસર મારા મન પર ઘણી થઈ. મને દેખાયું કે પ્રશ્નો એ વિકાસનો એક ભાગ છે.

દરેક બાપાનીસ જેમ માને છે તેમ મેં બાળપણથી માન્યું હતું કે સ્ત્રી પુરુષથી ઊતરતી છે. ચા માટે, એ પ્રશ્ન જ નહોતો. અમારે ત્યાં કુટુંબના દેવમંદિરની પવિત્ર વસ્તુઓને

સ્રીઓથી ન ઝડકી શકાય બાપુ અને હાઈ ઘરમાં ન હોય ત્યારે મોકર દેવની પૂજા કરે પણ સ્રીઓ તો નહિ જ. મને થતું કે સ્રીઓ હલકી હોય તો શીન્ટોનાં દેવી સ્રી જ હતાં ને ? એક દિવસ મારા બાપુને મેં પ્રશ્ન કર્યો, “શું આપનાં માતૃશ્રી પણ બીજી સ્રીઓની માફક હલકાં અને દેવની પૂજા માટે અયોગ્ય છે ?”

“તું શું ધારે છે ?” તેમણે સામો પ્રશ્ન કર્યો.

“એમ હોઈ શકે નહિ તમે જે માન એમને આપો છો તે ચોખ્ખું બતાવે છે કે એ ખરું નથી.”

તેમણે કહ્યું, “જહાલી દીકરી ! એ તારો વિચાર હંમેશ રાખજે. પણ સૈકાઓથી સ્રીઓ માટે જે નીતિ અને ધોરણ ઘડાયલાં છે તેને તારે ભૂલવાં નહિ. એ પ્રમાણે વર્તવામાં જ તારી લાયકી જળવાશે.”

તેમણે જે જવાબ આપ્યો તે મને તરત તો નહિ પણ પાછળથી સમજાયો. જે દિવસે સમજાયો તે દિવસે મારી નોંધપોથીમાં મેં લખ્યું : “નકામો આત્મલોગ નિરાશા અને નિશ્વાસ આણે છે. સ્વમાન આશા અને સ્વતંત્રતા આણે છે.” વગર વાંકે અને ઝુંગે મોઢે દુઃખ સહન કરવી નમ્ર જાપાનીસ યુવતી નકામો આત્મલોગથી બહુ જ થોડે દૂર હોય છે. જ્યારે ‘સ્વમાનવાળી, અણુદળાયલી, નવા સંલોગોને તરત અનુકૂળ થતી અમેરિકન યુવતી દરેક હૃદયને પ્રેરણા આપે છે, કારણ કે તેનું જીવન ચેરીફની જેમ સ્વાતંત્ર્યતાથી સ્વાભાવિક રીતે શીલે છે.

મિશન સ્કૂલમાં હું દાખલ થઈ ત્યારથી મેં બાઈબલનો અભ્યાસ કરવા માંડ્યો હતો અને ધીમે ધીમે તેમાં મને વધુ અને વધુ રસ પડતો ગયો. મારા ઇસુ ખ્રીસ્તના અનુયાયી થવામાં મારી ખ્રીસ્તી શિક્ષિકાઓની મુખ્ય અસર હતી. પહેલ વહેલા જ્યારે મારા વિચાર વિષે મારા બાને લખ્યું ત્યારે તેમને અચંબો થયો હતો, પણ તે ડાહ્યા હતાં. તેમણે મને લખ્યું, “પુત્રી ! એ અગત્યનો વિષય છે. રજા સુધી રાહ જોવી એ સારું છે. તે વખતે આપણે એ વિષે વાત કરીશું.” મારા બાપુને લીધે બા પરધર્મ પર સહિષ્ણતા રાખવી શિખ્યા હતા, પણ તેમનું માનવું હતું કે પુત્ર પુત્રીઓએ પૂર્વજોની પૂજા અને ધાર્મિક ક્રિયાઓ તો કરવી જ બાઈઓ. હું ઘેર રજામાં ગઈ ત્યારે મને લય હતો; પણ જ્યારે તેમણે જાણ્યું કે નવો ધર્મ પૂર્વજોને અવમાનતો ન હતો ત્યારે તે મને જાંડી છુટકારા અને સંતોષની લાગણી થઈ, અને તેમણે તરત જ હા પાડી. પણ મારાં પૂજ્ય દાદીમા ! મારાં મગરુખ, વક્ષાદાર દાદીમા ! મારી ધર્માન્તર કરવાની ઇચ્છા તેમની મમજશક્તિ બહાર હતી. હું પરધર્મી થઈ એ તેમને જીવતા સુધી ડાંખ્યા કર્યું. તેમનો ખેદ મારે માટે નિંદગીનો અઘરામાં અઘરો બોલો હતો.

મારાં સગાંવહાલાં અને મિત્રોને મળવું અઘરું થઈ પડતું. મારી તરફ વિચિત્ર લાગણીથી તેઓ જોતાં અને બાને દરેક વખત સમજ પાડવી પડતી, અને મારી માગવી પડતી. મારા એક કાકીએ મારી “વિચિત્રતા” ને લીધે દેવમંદિરને સંદેહ કાગળથી અમે મળવા ગયાં ત્યારે વીંટાળી દીધું હતું.



બીજાં કાઠીએ મને જમવા બોલાવી ત્યારે હંમેશના જીવનથી હું જાણે તદ્દન જુદી પડી ગઈ હોઈ તેમ મારે માટે સાધારણ રીતે કરીએ તેથી જુદી જ વાનીઓ કરી હતી. તેમની સાની આવી વર્તણૂકને લીધે મને દિલગીરી થતી, અને મને થતું કે જાણ હયાત હોત તો કેવું સારું? બહાલાંઓની લાગણીલરી અસાનતામાં હું એક હતી. સૌ મારી પર હેત રાખતાં, પણ મારી તરફ દયાથી જોતાં.

મારા નવા ધર્મે મને ખૂબ શાંતિ આપી છે અને તે સાથે મને બુદ્ધધર્મી મિત્રોથી જુદી નથી પાડી. એક વર્ષ વધુ અભ્યાસ માટે હું પાછી ટોચીઓ ગઈ અને વર્ષ પૂરું થતાં મેં નાગાઓકામાં અમારે ઘેર રહેવા માંડ્યું. નાગાઓકાના લોકો સાદા, હેતાળ અને સાચા હતા, પણ મારા શિક્ષણ અને ધર્મદેરને લીધે બીજા શ્રી કરતાં મને જુદી ધારવામાં આવતી અને મારી સાથે ઘણાખરા બાહ્યસંબંધ રાખતા તેથી મને મુંઝવણ થતી. પણ ધીમે ધીમે એ અંતર ગળાતું જતું હતું, અને છેવટે ફરી તેમના વક્ષાદાર હૃદયોના સમાગમમાં આવતી થઈ.

## પ્રકરણ ૧૧ મું.

### અણુજાણુ સમુદ્રો.

નાગાઓકાઆવ્યા પછી મારે અમેરિકા જવા માટેની તયારીઓઆવતી હતી. અમારે લગ્ન એ માત્ર કૌટુંબિક પ્રસંગ હોવાથી લેટો આપવાનો રિવાજ નથી, પણ જે અસાધારણ સંજોગોમાં મારાં લગ્ન પરદેશમાં થવાનાં હતાં તેને લીધે ઘણા સંબંધીઓ તરફથી જુદી જુદી લેટો આવતી હતી. જો કે મારા અમેરિકાના જીવન માટે તેમાંની ઘણીખરી નકામી હતી, પણ અમારા કુટુંબ અને મારી તરફ લાગણીનાં ચિહ્ન તરીકે સ્વીકારતાં મારું હૃદય ગળગળું થઈ જતું હતું. મારા જતા પહેલાં થોડાં અઠવાડિયાં અમારી સાથે રહેવા લાઈ ટોકીઓથી આવ્યા, ત્યારે મત્સુઓનો એક કાગળ લેતા આવ્યા હતા. તેમાં ખાસ સમાચાર હતા કે મારાં લગ્ન થાય ત્યાંસુધી મને પોતાને ત્યાં રાખવી અને લગ્ન પણ પોતાને ત્યાં જ કરવાની ઈચ્છા મત્સુઓની ઝોળખીતી

એક અમેરિકન બાઈએ જણાવી હતી. માથું નમાવી બા કાગળ વાંચતાં હતાં. તે પૂરો થતાં તેમણે મ્હોં ઊંચું કર્યું ત્યારે તેમની આંખમાં અશ્રુઓ હતાં. બિચારા મારા માતૃધી! હું પરણીને બહુ ત્યારે અમેરિકામાં સ્વસ્થપદમાં કોઈ વડીલ સ્ત્રી પરિણિત જીવનમાં મને માર્ગદર્શક તરીકે નહિ હોવાથી તેમને વર્ષો ધયાં મોટી ચિંતા હતી. પણ આ પત્રનો સંદેશ કોઈ અજાણી વ્યક્તિના વિચારશીલ હૃદયમાંથી આવકારના શુંજન જેવો હતો, અને એ અજાણી વ્યક્તિ એક પુખ્ત ઉંમરની સ્ત્રી હતી એ વાતથી જાને અત્યંત હર્ષ અને સંતોષ થયો.

એક કન્યા તરીકે હું અમેરિકા જતી હતી, એટલે લગ્ન માટે તથા બીજા પોષાકો મારે માટે કેવા કરાવવા તે મારા કુટુંબમાં અગત્યનો પ્રશ્ન થઈ પડ્યો. મારા લાઇને સારી રીતે ખબર હતી કે લગ્નનો કિંમતી પોષાક અને બીજા જાપાનીઝ કપડાં મારે માટે તૈયાર થતાં હતાં તે ખર્ચ વ્યર્થ જવાનો હતો; કારણ કે અમેરિકામાં તે નકામાં જેવાં હતાં. પણ મારા દાદીમાની મહત્તમતા આગળ તેમનો વાંધો ચાલ્યો નહિ.

નાગાઓકા અને ટોકીઓમાં સૌની લાવણીની વિદાય લઈ ટોકીઓથી અમેરિકા જતી સ્ટીમર મેં લીધી. મારા લાઇના એક જોગબીતા, ટોકીઓમાં ચાના વેપારી, મી. હોમ્સ એ સ્ટીમરમાં જ અમેરિકા જતા હતા. તેમને મારી સંભાળ સંભવાનું સોંપ્યું હતું. મી. હોમ્સ બહુ માયાજી

ગંદુસ્થ હતા, પણ મને પુરુષો સાથે લળવાની ટેવ નહોતી એટલે અમે આજુ મળતાં નહિ. તે જાપાનીસોથી સારી રીતે પરીચિત હતા એટલે મારી પ્રકૃતિ બાણી ગયા હશે. ઠારણ કે હું ડેક પર આરામથી બેઠી છું એમ માત્ર જોઈને પુછપરછ કર્યા વગર એ જતા રહેતા. સ્ટીમર પર અમેરિકન સ્ત્રીઓ શિષ્ટાચારનો સંકેત રાખ્યા વિના મારી સાથે લળતી, અને થોડા વખત પછી ડેક પર હું લાગ્યે જ એકલી હોઉં. અમારી જેમ એ સ્ત્રીઓ બહુ શિષ્ટાચાર (Formality) નહોતી રાખતી.

સ્ટીમર પર ડાન્સ વળતે સ્ત્રીઓ શરીરના અમુક ભાગો ઉઘાડા રાખવા ખાતર જ રાખતી હતી તે જોઈ મને ઘણી નવાઈ લાગતી. જાપાનમાં મેં નોકરડીનો કામ કરતાં ખસી જતો છેડો અને રસ્તામાં બાળકને ધવરાવતી મનુરણુ જોયાં હતાં, પણ આવું તો નહિ જ. થોડીવાર તો મને અચંબો નહોતો થયો, એમ દેખાડવા મેં પ્રયત્ન કર્યો. પણ પછી તો હું શરમથી મરી જવા લાગી. એકદમ હું મારી કેળીનમાં આવતી રહી અને નવી વિચિત્ર સંસ્કૃતિ ઉપર વિચાર કરવા લાગી. આ લળવામાં મારો ટીકા કરવાનો જરાયે ઉદ્દેશ નથી. ઘણાં વર્ષો અમેરિકામાં રહ્યા પછી આજે મને તેમાં કશું ખરાબ લાગતું નથી. હવે કોઈપણ નૃત્યમાં હું આનંદથી જઈ શકું છું અને એ રમણીઓના કપડાંમાં મને સુંદરતા અને કળામયતા લાગે છે.

સાન ફ્રાન્સીસ્કોમાં મારા પ્રથમ અનુભવો વિચિત્ર અને

ગુચવી નાંખતા, નવીન અને આનંદ આપે તેવા હતા. ઇલેક્ટ્રીક લીફ્ટ, હોટેલમાં રહેવાના ઓરડામાં ટેલીફોન, ઉના પાણીના નળ, નહાવાની સગવડ વગેરે સુખસાધનો વગેરે સૌ જાપાનથી જુદું લાગતું. આ બધામાં ઉમેરો કરી ઘેરાં બતાવી દેતું દરેક વસ્તુનું મોટાપણું હતું. રસ્તા મોટો, મકાનો મોટાં, વૃક્ષો મોટાં, માનવમેદની મોટી, બધું જ મોટું. જાણે બધું રાક્ષસી દુનિયા માટે તૈયાર કરેલું. આ ઉપમા ખોટી નથી, કારણ કે અમેરિકનો કેટલીક જાળતોમાં ખૂબ વખાણપાત્ર છે તેમ તેમની ગુટીઓ પણ અત્યંત ગંભીર છે.

જે સ્ટેશને મને મત્સુઓ લેવા આવવાના હતા, ત્યાં સુધી મી. હોમ્સ મને મૂકવા સાથેઆવ્યા હતા. આગગાડી પ્લેટફોર્મ પર દાખલ થઈ એટલે મેં એક ચપળ અને ટદાર જાપાનીસ યુવકને યુરોપીઅન પોષાકમાં જોયા. તે મત્સુઓ હતા. મને તેમણે તરત ઓળખી તો ઠાઠી, પણ મારી અજાણી વચ્ચે પૂછ્યું, “જાપાનીસ પહેરવેશ કેમ પહેર્યો ?” ભાઈની ટીકા મને યાદ આવી, અને હું કાંઈક લોંડી પડી ગઈ. વગર બોલ્યે હું મત્સુઓની બાજુમાં ગાડીમાં બેઠી. થોડી વારમાં ગાડી એક ઘર આગળ ઊભી રહી અને આંગણામાં એક લગ્ન સ્ત્રી અને બે વૃદ્ધ પુરુષ બિસા હતા. સ્ત્રીએ પોતાના હાથ પહોળા કરી મને મધુર શબ્દોથી ભાવભર્યો આવકાર આપ્યો. આભારવશ હું જવાબ ન આપી શકી, અને ન્યારે મેં વૃદ્ધની સામું જોયું ત્યારે તો મારા હૃદયમાં શાંતિ પથરાઈ ગઈ. એમના સુક્રત હસ્ત પાછળ મને મારા બાપનું હૈયું દેખાયું. એમનું નામ મી. અને મિસીસ વિલસન હતું.

અમારા લગ્ન થતા સુધી હું તેમને ત્યાં રહી અને ત્યાર પછી અમે બાબુના પરામાં રહેવા ગયાં. એ ઘરની વિધવા માલિક બાઈ મિસીસ વિલસનના સગા થતા હતા અને જાપાન તેમને ગમતું હતું તેથી અમને જાંનેને આ પીવા બોલાવેલાં તે ઉપરથી અમારી ઓળખાણ થઈ હતી. અમને એકબીજાને એટલું બધું ગમી ગયું હતું કે અમે જુદાં ન પડવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો અને અમે ઘણાં વર્ષો સુધી એ અમેરિકન “બા” સાથે રહ્યાં હતાં. મારા હૃદયમાં મારી માતાની નજીક જ એ અમેરિકન માતાને સ્થાન છે. ઇશ્વરે બનાવેલી સ્ત્રી કૃતિઓમાં એ એક અતિ પ્રેમાળ, ઉદાર અને મધુર હતાં. એમનાં સ્નેહ, સમલાવ અને ડહાપણને લીધે અમેરિકાના જીવનમાંથી -હું સારામાં સારું જોતાં શીખી.



## પ્રકરણ ૧૨ મું.

### સંસ્મરણો

અમેરિકામાં મારું પહેલું વર્ષ શુન્ચવી નાંખતા અનુભવો છતાંય સુખમાં ગયું. કોઈ કોઈ વખત મારે યાદ કરવું પડતું કે "સામુરાઈની આંખો ભીની નથી થતી." પણ મોટા ભાગના દિવસો નવા અને ગમ્મતભર્યા અનુભવોથી ભરપૂર હતા.

પહેલાં પહેલાં પડદાવાળી ખારીઓ, ઘેરા રંગનું ભારે ફરનીચર અને મોટાં ચિત્રો, મનને શુન્ચવી નાંખતા, પણ થોડા વખતમાં નવા ઘર વિષે મને બધું ગમવા લાગ્યું. મારો વખત રસોડાનું અને ખાગનું ધ્યાન રાખવામાં જતો. વળી મારું અત્રેણ જ્ઞાન સુધારવા હું રોજ છાપું વાંચતો. છાપું ઉઘાડી છૂટાછેડાના કેસો હું પહેલાં જોતો. એક દિવસ મેં ખાને કહ્યું કે એ બિચારા પતિઓ માટે મને દયા આવે છે.

“આ માટે ?” તેમણે પૂછ્યું. “જેટલો સ્ત્રીનો વાંક હોય છે તેટલો જ પુરુષનો પણ વાંક હોય છે એમ મારું ધારવું છે.”

“એક વખત પસંદ કર્યા પછી નિષ્ફળતા સ્વીકારવી એ તો સ્ત્રીના અભિમાનને હણે તેવું છે.” મેં કહ્યું.

“પુરુષ માટે એથી વધારે નથી શું ?” તેમણે કહ્યું.

“પુરુષ જીએ છે, ઇચ્છે છે, ખોલાવે છે;

“સ્ત્રી શરમાય છે, હસે છે, અને આવે છે;

“અથવા નથી આવતી. તેને જેમ ગમે તેમ;

“એ તેનો ભાગ, આવવું કે ન આવવું.”

અમેરિકાની મારી મોટી મુશ્કેલી પત્ની તરીકેની ફરજો બેજાવવાની મારી અશક્તિ હતી. મત્સુઓ નાનપણથી અમેરિકા આવેલા એટલે અમારા ઘણાંય રીતરિવાજોથી અપરિચિત હતા. મારી મુશ્કેલીઓનો તેમને ઝટ ખ્યાલ આવતો નહિ અને મારી નાની નાની મુઝવણો અને પ્રશ્નો અણઉકેલ્યા રહેતા.

એક વખત એક સાથે આઠ દશ દિવસ સુધી કામને લીધે મત્સુઓને રાત્રે ઘરે આવતા મોડું થયું. મને શરીરે ઠીક નહોતું રહેતું એટલે તેમની રાહ બાંધને બેસી રહેવાની બા ના કહેતાં, પણ મને મુંઝવણ થતી. કારણ કે બાપાનમાં પતિ કામ કરતો હોય ત્યારે પત્ની બિંધી બાંધ તો તે. તેનું આગમનપણું ‘ગણાતું. હું રાતે ઉઘાડી આંખે બેસી. રહેતી અને વિચાર કરતી કે મારે કોની શિખામણને અનુસરવું ? બાપાનના રિવાજ બાળપણે મારી બાને કે અમેરીકન માતાને.

બીજો એક એવો પ્રસંગ બન્યો હતો કે જેથી બન્ને દેશની કેટલીક માન્યતામાં તફાવત જણાઈ આવતો હતો.



અમારી કામકરનાર બાઈ કેલરા બહુ માયાળુ રીતે મારી સાથે વર્તતી હતી એટલે મારે તેને એક લેટ આપવી હતી. મત્સુઓએ મને જણાવ્યું કે લેટ તરીકે રોકડ પૈસા આપવા એ વધુ વાસ્તવિક અને સારું ગણાય છે. તેથી મેં તેમની પાસેથી એક એક લીધો અને એક પરળીડિયામાં મૂકી તેની ઉપર લખ્યું, “આ મીઠાઈ છે.” મત્સુઓ કેવા હસ્યા હતા !

“અમેરિકામાં તો એમને એમ પૈસા અપાય.” તેમણે કહ્યું.

“માત્ર જિખારીને એમને એમ અપાય,” મેં ખરેખર શુંઅર્થને કહ્યું.

“હટ !” મત્સુઓએ કહ્યું, “અમેરિકાનો પૈસાને સેવાના ષઠલા રૂપ ગણે છે. આપણે પૈસાને તુરંત નજરે લોઈએ છીએ તેવું તેમનામાં નથી.”

જાપાનમાં નોકરોને ઉતરતા દરજ્જાના, પણ કુટુંબીજનો ગણવામાં આવે છે. તેમને વધુ રસ જ્યાં કામ કરતા હોય તે ઘરમાં હોય છે. તેથી જિલ્લું અહીં નોકરો સરખી રીતે કામ-કાજ કરતા હતા પણ તેમનું સુખ અને આનંદ બીજે જ હોય છે. કેલરા અને તોપી વચ્ચેનો ફેર મારી નજરે ઘડી ઘડી ચઢતો. કેલરા મારું કેટલુંક કામ પોતાની ખુશીથી કરતી જે જાપાનમાં મારી આયા સિવાય બીજા કોઈએ કર્યું ન હોત. એક દિવસ મત્સુઓએ સાધારણ રીતે કહેતા હોય તેમ કેલરાને બોલાવીને કહ્યું. “કેલરા, રસોડાની બાજુમાં વિલયમને

મારા જોડા સાફ કરવા ન આપી આવે ? ” આ સાંભળીને મને ગભરાટની લાગણી થઈ આવી, કારણ કે જાપાનીસ નોકરને આવું કહ્યું હોય તો અપમાન જ લેખાય. પણ કેલરા તો જોડા જિંચકીને ગાતી ગાતી આપવા ચાલી ગઈ.

પહેલી જ વખત હું એક ટી પાર્ટીમાં જવાની હતી અને તૈયાર થતાં મને વિચાર આવ્યો કે બધાં ત્યાં શાંત બેઠાં હશે અને ધીમે ધીમે વાતો કરતા હશે. પણ હું ત્યાં ગઈ ત્યારે બધાં આનંદપૂર્વક ફરતાં હતાં અને ઉત્તેજિત રીતે વાતો કરતાં હતાં. ઘેર પાછાં ફરતાં, એક મિત્રે જાપાનમાં ટી પાર્ટીમાં મહેમાનોને કેવી રીતે આવકાર આપવામાં આવે છે એ વિષે મને પૂછ્યું. મને નહિ અને લબ્યપણે બેઠેલાં મારાં બા તથા ઓછા શબ્દોમાં પોતાની લાગણી વ્યક્ત કરતી, ધીમું હસતી, બધું જ દગ્ગાયલી રીતે કરતી સ્ત્રીઓ થાક આવી. જાપાનમાં જ્યાં વધારે માણસો એકઠાં થયાં હોય ત્યાં હસવું કે બહુ ફરફર કરવું એ બેહુકું ગણાય છે. મને થયું કે જાતે કેદમાં પુરાઈ આવી પોતાની પાસે રાખતી સ્ત્રી તરીકે જાપાનીસ સ્ત્રીની કલ્પના કરી શકાય. આમાં ગંભીરતા અને આરામ હતા પણ એ વર્તન સ્વાભાવિક નહોતું. અમારી રૂઢીબંધનતા વધુ પડતી છે, આત્માને રૂંધી નાખે તેવી છે. મારી આ વિચારમાળા જ્યારે જાને મેં કહી સંભળાવી ત્યારે તેમણે મને સમજાવ્યું કે મારે વાડ એકદમ તોડી નાંખવી હતી અને સુધારો આણવો હતો. પણ જાપાનના કૂલ છાયાવાળી જગ્યામાં અત્યાર સુધી જિંચ્યાં હતાં તે એકદમ ખુલ્લા તડકામાં આવે તો

તરત ચીમખાઈ જાય. તેમના વિકાસ માટે તો પ્રભાતના મીઠાં ડરછોની જરૂર હતી.

રોકસપીઅરના પ્રખ્યાત નાટક “ મરચન્ટ ઓફ વેનીસ ” માં મહાન નટી એલન ટેરીનું કામ જોવા હું મારા સી મિત્રો સાથે એક વખત ગઈ હતી. નાટકમાં મધુર ચાંદનીમાં જેસીકા પોતાના પતિને મળે છે તે દૃશ્ય અને છેલ્લું દૃશ્ય ચુંબનોથી ભરપૂર હતાં અને મારે મન શિષ્ટ નહોતાં. મને થયું કે જો જોવા હું ત્યાં ન ગયાવી હોત તો સાડું ઘાત બહાર નીકળ્યા પછી વાતમાં એક મિત્ર જોણે છેલ્લા દૃશ્ય વખતે વિચિત્રતાથી જોયા કર્યું હતું, તેણે પૂછ્યું, “ તમારે ત્યાં સ્ટેજ પર પ્રેમ દર્શાવાતો નથી ? ”

“ હા દર્શાવાય છે. અમારે ત્યાં જીવન જેવું હોય તેવું જ સ્ટેજ પર દેખાડાય છે ” મેં કહ્યું.

“ પણ પ્રેમી કદી જોયો નહિ હોય તેવી રીતે તમારું મેઠાં રાતું રાતું થઈ જતું હતું ! ” તેણે હસતાં હસતાં કહ્યું.

મેં તેમને સમજાવતાં કહ્યું કે સૈકાઓથી લાગણીઓ વ્યક્ત કરવી એ સભ્યતા અને મોલ્લાને અનુરૂપ નથી એમ અમને શિખવવામાં આવે છે. એનો અર્થ એમ નથી કે અમે લાગણીઓને દાબી દઈએ છીએ. માત્ર વ્યક્ત કરવાની રીત જુદી છે. અમારાં પ્રેમ દૃશ્યો એટલાં શાંત હોય છે કે અમેરિકન પ્રેક્ષકોને જરાયે મલ ન પડે.

“ પ્રેમીઓ બ્યારે-ખૂં પૂછું તો-બહુ ઉત્સાહમાં

હોય ત્યારે શું કરે ? ”

“ ધીમેથી એક બીજા તરફ પીઠ ફરવે. ” મેં કહ્યું.

“ પીઠ ફરવે ! અરે ભગવાન ! ” તેમણે અજાયબીથી ઉદ્ગાર દાઢ્યો. વળી એક મિનિટમાં મારી તરફ ફર્યા અને પૂછ્યું, “ એ શું ખરું છે કે જાપાનમાં ચૂંબન નથી, પતિ પત્ની વચ્ચે પણ ? ”

“ હૃદયના ભાવો દેખાડવા અમારે ત્યાં નમન વિધિ છે. ”

“ પણ તમે એમ કહો છો કે તમારી બાએ તમને કદી ચૂમ્યા નથી ? ” અજાયબીમાં તેમણે પૂછ્યું.

“ તમે અમેરિકા આવ્યા ત્યારે તેમણે શું કર્યું ? ”

“ માત્ર નમ્યા અને ધીમેથી કહ્યું, ‘ મારી પુત્રી તને સક્ષ્મ સક્ષર હોજે. ’ ”

નમન કરવું એટલે માત્ર શરીર વાળવું એટલું જ નથી. તેને આધ્યાત્મિક બાબુ પણ છે. નાના મોટાને સરખી રીતે નમન કરવાનું નથી હોતું. મને પરદેશ વળાવતી વખતના મારાં બાના નમનમાં ઉંડા હેતનો ભાવ હતો. મને એ હૃદય થડકારની ખબર પડતી હતી. પાસે ઈલેલ હાજર રહેલ દરેક જણ તેમાં ઉંડી લાગણી જોઈ શકતું હતું.

જાપાનીસ લોકો દેખાવ કરનારા નથી. અત્યાર સુધી સારા વર્ગના તમામ બાળકોને લાગણીનો આવેશ રોકવાનું સંભાળપૂર્વક શિક્ષણ આપવામાં આવતું. પહેલાં કરતાં આ

જાપાનમાં હવે ઘણી છૂટછાટ મૂકવામાં આવી છે. તોપણ જુની કેળવણીની અસર હજી સાહિત્ય, કળા અને રહેણી કહેણી એ બધામાં માલમ પડે છે. જીવન વ્યવહાર આનંદી મિત્રભાવવાળો હોવા છતાં રીતભાતમાં એક પ્રકારની ગંભીરતા અને ઠઠણાશ જોવામાં આવે છે. આનંદી બાળકી છપું છપું હસતી હોય છે. ફલાયેલ જાળક આંખમાં આવતાં આંસુ બંધ કરવા પ્રયત્ન કરતો, હસકું ખાઈ જવાતું હોય તેમ છતાંય, કહે છે, “હું રડતો નથી.” હૃદય ચીરાયેલ માતા ધીમેથી હસતી હસતી પોતાનું જાળક મરણ પથારીએ હોવાની વાત કરે છે. આ બધું પોતાને પાછળ રાખવાના પ્રયત્નો જ દેખાડે છે. લાગણીઓનો દેખાવ કરવો એ ઉછાંછળાપણું માનવામાં આવે છે. પરદેશીને આ બધું અગમ્ય લાગે છે. પણ તેવી જ રીતે અમેરીકા જવા નીકળતી વખતે મારાં બાએજે મને કહ્યું હતું તે યાદ આવ્યા વિના રહેતું નથી.

“મારી પુત્રી, મેં સાંભળ્યું છે કે પરદેશી લોકોમાં કુતરા ચાટે તેમ એક બીજાને આટવાનો રિવાજ હોય છે.” મારા બાના હૃદયમાં ટીકાની વૃત્તિ નહોતી પણ અભયગીની, અભયવાને પોતાને ત્યાં જે રિવાજ ન હોય તે કેટલીક રખતે કેટલા વિચિત્ર લાગે છે તે દેખાડવા જ આ દાખલો ફૂટાકું છું. વર્ષોથી અમેરિકામાં રહ્યા પછી બાણું છું કે અમેરિકનોની હૃદયની લાગણીઓ દર્શાવવાની રીતને પણ આ આત્મિક બાણું છે. હું હવે સમજી ચકું છું કે ચૂંચનથી મતા, આલાર, મિત્રતા અથવા પ્રેમ દર્શાવી શકાય છે.

## પ્રકરણ ૧૩ મું

### નવીન અનુભવો

૨૫૨ દિવસ અમારી પાઠશાળામાં રહેતા મિસ હેલન એક રક્ષાબંધીમાં લીલી દ્રાક્ષ લઈને “આંખો મીઠી તો કાંઈ આપું” એમ કહેતાં આવ્યાં. હું અમારી જાપાનીસ રીત પ્રમાણે કુલો દિવાનખાનામાં ગોઠવતી હતી. મારી કળા તરફ પ્રશંસાની દ્રષ્ટિએ ભેટાં તેમણે કહ્યાં, “જાપાનમાં કુલોનો શોળ ખૂબ હોય એમ લાગે છે.” એ વાત ખરી હતી. અમારે ત્યાં દરેક સુશિક્ષિત સ્ત્રીને કુલો જુદી જુદી રીતે કેમ ગોઠવવા તે કળાનું ખાસ શિક્ષણ આપવામાં આવે છે. કુલો પ્રત્યે અમારે ત્યાં કળાની દ્રષ્ટિથી જ વિશેષ કરીને ભેવાય છે. અમેરિકામાં શુભ લાગણીઓના ચિહ્ન તરીકે એક બીજાને કુલો આપવાનો રિવાજ છે તેમ અમારે ત્યાં નથી.

“અમેરિકા દિવસ કુલ ભેટ તરીકે કોઈને નથી આપતાં” એ કહ્યું.

“કૃમ ?” મિસ હેલને પૂછ્યું.

“કારણ કે તે ચીમજાઈને નાશ પામે છે. માંદા મિત્રને ત્યાં કુલ મોકલાવવાં એ અમારે ત્યાં ભારે અપ-શુકન ગણાય.”

“જાપાન પુષ્પોની ભૂમિ છતાં, દર્દીઓ કેટલો આનંદ ખુએ છે ?” મિસ હેલને કાંઈક નિરાશ થતા બોલ્યાં. હું વિચારમાં ગરકાવ થતી શાંત બેસી રહી.

દિવસો પસાર થતા ગયા અને નવું વર્ષ આંબું. અમેરિકામાં નૂતન વર્ષનો મારો પ્રથમ અનુભવ નિરાશાજનક હતો. અમારા એક મિત્રે અમને ખ્રીસ્તમસની પ્રાર્થનામાં આવવા અને પછી તેમને ત્યાં જમવાનું નિમંત્રણ આપ્યું હતું. મેં એ દૃશ્ય રમણીય અને આનંદદાયક, પણ માન અને પૂજ્ય-ભાવવાળું કદંબ્યું હતું. પણ તેને બદલે બધે મોજમજા અને ગરમતવાળું વાતાવરણ માલમ પડતું હતું. અને આખી રાતભર ખાણું તથા નાચગાનમાં ખ્રીસ્તમસ પાછળ રહેલ આધ્યાત્મિક ધ્યેય લોપાઈ જતો હતો.

જાન્યુઆરીમાં અમારે અમારો અંગત ઉત્સવ આબો. ચાર પાંચ અઠવાડિયાં થયાં જાપાનથી કાગબો વધુ આવતા હતા. એક પત્રમાં રાખડી અને ચોખાના લોટતા શુભ ગણાતાં રમકડાં હતાં. “પચમાસી” માટે જાની આ લેટો હતી. સગર્ભા યુવતિને પાંચ મહિના થાય ત્યારે આ ઉત્સવ અમારે ત્યાં ઉજવાય છે. મારા સ્નેહાળ, વિચારશીલ, દૂર વસતાં માતા !

અમારે ત્યાંનો રિવાજ અમેરિકન માતાને સમજાવતાં મારી આંખમાં પાણી આવી ગયાં. તેમણે એ રિવાજ પાછળ રહેલી ધાર્મિક લાવના સમજી બધું કેવી રીતે કરવું તે મને પૂછ્યું અને તૈયારી કરવા લાગ્યા. આ પ્રસંગે પતિ તથા પત્ની બેઠેલા કુટુંબના માણસો હાજર હોય છે. પતિ તથા પત્ની વિધિ વખતે સાથે બેસે છે અને પત્નીના જમણાં હાથે રાખડી બાંધવામાં આવે છે. આ વિધિ થયા પછી સગર્ભા પત્નીને ઘર કામકાજમાંથી મુક્ત કરવામાં આવે છે, અને તેના ખાવા પીવામાં, વાંચનમાં બધે અમુક પ્રકારનો સંયમ પાળવામાં આવે છે.

હું એક દિવસ શુંચતી બેઠી હતી ત્યારે મારાથી પ્રાર્થના થઈ ગઈ કે મને પુત્ર સાંપડે તો સારું. જૂની માન્યતા પ્રમાણે માત્ર વંશ વધારનાર તરીકે જ મારે છોકરો નહોતો જોઈતો પણ પહેલું બાળક છોકરો હોય તો મને બધા અભિમાનથી જુઓ એ સ્વાર્થ મને હતો. અમારે ત્યાં મનાતું કે પુરુષ કરતાં સ્ત્રી હલકી છે તેમ મત્સ્યઓ અગર હું માનતી નહોતી. પણ કુટુંબમાં છોકરો ન હોવો એ અગવડ પડતું અને દુઃખદાયક થઈ પડે છે, એટલે પહેલું બાળક છોકરો હોય ત્યારે લોકો વધુ અભિનંદનો વરસાવે છે.

થોડા વખત પછી એક સુંદર, સશક્ત અને મધુર બાળકીનો જન્મ થયો. મારે છોકરો જોઈતો હતો તે વાત તો હું ભૂલી જ ગઈ, અને મત્સ્યઓને તેમની નાની પત્રીને



પ્રથમ જોયા પછી યાદ આવ્યું કે તેમને તો પહેલેથી જ છોકરાઓ કરતાં છોકરીઓ વધુ ગમતી હતી. અમે આ બાળકોને અમેરિકન બાળકને આપવામાં આવતી છૂટથી ઉછેરવાનો નિશ્ચય કર્યો. અમારે તેનું નામ જાપાનીસ રાખવું હતું, પણ શું નામ પાડવું તે ચર્ચાનો વિષય થઈ પડ્યો હતો. “મત્સુઓ” નામનો અર્થ પાઈનવૃક્ષ થતું અને મારા નામનો અર્થ ચોખ્ખાનું જેતર થતું. અમારા નામો મજબુતાઈ અને ઉપયોગીતા સૂચવતાં હતાં, એટલે મત્સુઓએ ઠહું, “બાળકોમાં ઉપયોગીતા અને મજબુતાઈનો મેળ તો છે જ, તેમાં સુંદરતાં જોઈએ. તેથી આપણે તેને માયાળુ અમેરિકન માતાનું નામ, જેનો અર્થ ફૂલ થાય છે, તે આપીએ.” અમે એનું નામ હતાનો-પરબૂમિમાં કુસુમ-રાખ્યું.

બાળકોના જન્મ પછી કેટલાંયે મહિના સુધી એ મારા લવનતું કેન્દ્રસ્થાન બની હતી. હું કોઈને ત્યાં જઈ કે કોઈ મને મળવા આવે, અગર કોઈને હું કાગળ લખું એ એ બધામાં મુખ્ય વિષય એ થઈ પડતી. મારાં બાળે તેમાં સ્વાર્થી સ્નેહ દેખાયો હશે, કારણકે તેમણે ધાર્મિક ચિત્રોની એક ચોપડી મને મોકલી અને આડકતરી સૂચના મને કરી. મારું શીશ ઉપકારવથ હૈયે જાપાનની દિશા તરફ નમ્યું, અને મેં મનથી નકંડી કર્યું કે મારા બાળક પ્રત્યેનો મારો સ્નેહ મને જગત પ્રત્યે ઉદાર અને સમલાવી ચતા શીખવશે.

જાપાનમાં કહેવત છે કે “માત્ર બાળકની જ આંગ-જીઓ બે કુટુંબો વચ્ચે સ્નેહગાંઠ બાંધે છે.” લખ એ બે

વ્યક્તિઓ કરતાં કુટુંબો વચ્ચેના સળંગ તરીકે વધારે ગણવામાં આવે છે, એટલે એ કહેવત અમને પતિ પત્નીને લાગુ પડશે એમ મેં નહોતું ધાર્યું. મત્સુઓને વેપારમાં વધુમાં વધુ રસ પડતો અને હનાનો આવ્યા પહેલાં તો વેપારને તેમના જીવનમાં પ્રથમ સ્થાન હતું. તે અને હું સારા મિત્રો હતા, પણ એકલાં હોઈએ તો પણ લાગ્યે જ અમે દિલ ખોલીને વાતો કરતાં. તેમને વેપારને લગતી બાબતોમાં રસ પડતો અને મને કામકાજમાં અને મિત્રોમાં. પણ હનાનોના જન્મ પછી બહુ ફેરફાર થઈ ગયો. હવે અમારે વાતો કરવાને ઘણી બાબતો હતી, અને મારા પતિને હું જોળખતી હતી એવું મને પહેલી વખત લાગ્યું.

પણ મને હંમેશા જિંડાણમાં લાગતું કે બાળકી તો મારી છે. તેના પર બીજા કોઈનો હક્ક છે એવો મને કદી વિચાર નહોતો આવતો. એક દિવસ શહેરમાંથી પાછા ફરતાં હું મારા પતિની દુકાનમાં ગઈ હતી. તે કામમાં હતા તેથી તેમના ટેબલ પાસે ઓફિસમાં હું બેઠી. તેમના ટેબલ પર બધું અવ્યવસ્થિત પડ્યું હતું, અને આગળના લાગમાં નાની, લાખની સુંદર પેટી પડી હતી. મેં તેનું ઢાંકણ ઉઘાડ્યું અને હું તો અબ્બચીથી છક થઈ ગઈ. તેમાં એક નાનકડું લાંગી ગયેલ જલુન, બેળીની નાની અંગુલીઓથી દબાયેલ ગમે તેવા આકારના માટીના દુકડાઓ અને એક બીજું રમકડું એટલી ચીજો હતી.

હું શાંત બિંબી રહી. હૃદય એકદમ ઘડકવા માંડ્યું

અને અનુભવો હૃદયમાં છૂપી રીતે દષ્ટિપાત કર્યો હોય તેવી મને લાગણી થઈ. જળમાં મને દેખાયું કે બેબી ઉપર મારો હક્ક જેટલો મજબુત અને હેતુ ભર્યો હતો તેટલો જ બીજી એક વ્યક્તિનો પણ હતો. મારું હૃદય ઠાંઠક પશ્ચાતાપની લાગણીથી મારા પતિને ભેઈ રહ્યું.

હુનાનો જરા મોટી થઈ અને બોલવા ચાલવા માંડ્યું ત્યારથી તો તેના બાપા પોતાનો ઘણો વળત તેની પાછળ ગાળતા અને સાંજે કંઈને ત્યાં મળવા જવું હોય તો ત્યાં પણ તેને લઈ જતા. એક દિવસ મત્સુઓ તેને લઈને બહાર ગયા હતા ત્યારે બાપો કહ્યું, “મત્સુઓ જેવા હેતાળ પિતા મેં અત્યાર સુધી ભેળ્યા નથી. બાપાનમાં (બધા જ) બાળકો પ્રત્યે, આટલો બધો પ્રેમ રાખે છે ?”

“મને ખબર નથી” મેં ધીમેથી જવાબ આપ્યો. “અમેરિકન પિતાને બાળકો નથી ગમતાં ?”

“ગમે છે” તેમણે ઝડપથી જવાબ આપ્યો. “પણ મત્સુઓ તો બેબી સાથે રમવા ખાસ વહેલા ઘેર આવે છે અને જળી તેને જુહુ લઈ જવી હોય ત્યારે તો બપોર પછી દુકાન જ બંધ રાખે છે.”

મારું મન ભૂતકાળ તરફ વળ્યું. “તેમને પ્રસંગ જ સાંપડતો નથી” મેં જેરા કડવાશની લાગણીથી વિચાર્યું. અમેરિકન પુરુષ પોતાની લાગણી જરાએ શરમાયા વિના વ્યક્ત કરી શકે છે, પણ બાપાનીસને રૂઢીની સાંકળો બાંધી

જાપાનની રમણી

લે છે. પતિને પત્ની માટે ઘણી લાગણી થતી હોય છતાંએ જાહેરમાં તે તેને માટે લાગણી કે માન વ્યક્ત નથી કરી શકતો. પત્નીને તેમ કરાવવાની ઇચ્છા પણ થતી નથી. એ સારો રિવાજ નથી. માત્ર બાળકો સાથેની લાગણીઓ તે દેખાડી શકે છે અને તે પણ અસુક મર્યાદાઓ જાળવીને.

એક વખત રાતના હનાનો અને તેના બાપુ એક બીજાને પકડતાં ચાંદનીમાં રમતાં હતાં અને બા બાબુમાં બેસીને હસતાં હસતાં જોતાં હતાં.

“હું નાની હતી ત્યારે હું પણ ચાંદનીમાં રમતી” મેં કહ્યું.

“જાપાનમાં એ ચંદ્ર હોય છે?” હનાનોએ અન્યથાથી પૂછ્યું.

“આખી જિંદગી તું જ્યાં જાય ત્યાં તારા માથા પર તેને તું જોઈ શકીશ” તેના બાપુએ કહ્યું.

“ત્યારે તો એ મહારી સાથે જ ચાલે છે, ” હનાનોએ સંતોષથી કહ્યું. “અને હું ત્યારે જાપાન જઈશ ત્યારે ઇશ્વર પણ મારી સાથે જ રહેશે ને?”

મત્સુઓ અને હું ગુંથવાઈને એક બીજા તરફ જોઈ રહ્યાં. પણ પાછળથી મને ખબર પડી કે બાની સાથે એક બાઈની વાતચીતમાં તેણે સાંભળ્યું હતું કે જાપાન ઇશ્વર વિનાનો દેશ છે.

હનાનોની વિચિત્ર માન્યતા જરા ચમકાવે તેવી હતી,

પણ તેને આનંદ આપતી હતી, તેથી મને તે મુધારવી ન ગમી. “આ વ્યવહારુ દેશમાં થોડા વખતમાં તેને સત્ય દેખાઈ આવશે” એ વિચાર્યું. જાપાનમાં કેટલીએ બાલિશ માન્યતાઓ તરફ લેકો મોટે ભાગે સહાનુભૂતિ ધરાવે છે, અને તેમની કલ્પનાઓ જલદી પડી સાંગવાનો ભય નથી હોતો.

જેમ સ્થૂળ અને પાર્થિવ તત્વોનું અસ્તિત્વ સાચું લાગે છે તેવી જ રીતે આધ્યાત્મિક શક્તિઓ અને આત્માઓનું અસ્તિત્વ સત્ય છે તેમ અમે માનીએ છીએ. અને જીવનમાં અદૃશ્ય બળો કરતાં વધુ સાચાં તત્વો અમારે મન બીજાં કોઈ નથી. એવો એક વધુ દિવસ નથી જતો કે જેમાં માયાળુ અદૃશ્ય શક્તિઓની હાજરીનું ભાન દરેકને ન થતું હોય. મંદિરમાં દેવાને જોઈ સગાંબહાલાં અમને જુએ છે, અમારું ધ્યાન રાખે છે એ અમને યાદ આવે છે, અને ધૂપદીપ તથા પ્રાર્થનાથી અમે ભક્તિભાવ દેખાડીએ છીએ. રસોડામાં હરથડી મદદ કરતાં અગ્નિદેવની રસોડાની સગડી પાસે સ્થાપના કરી તેને અમે પૂજીએ છીએ. જળદેવી જે નદીનાખાને આશીર્વાદ આપે છે, તે કહે છે કે અમારે ખુશ, તળાવ સ્વચ્છ રાખવાં જોઈએ. બાઝ્ય ઘડનારા સાત દેવો-ઉઘોગ, લક્ષ્મી, ડહાપણ, વીર્ય, સૈન્દર્ય, મુખ અને દીર્ઘાયુ દરેક ઠેકાણે જેવામાં આવે છે અને માનથી તેમનો આદરસતકાર કરી પૂજવામાં આવે છે. અને તેમાંના બે, લક્ષ્મી અને ઉઘોગને તો ખાસ કરીને વેપારીઓ પૂજે છે.

બધામાં શ્રેષ્ઠ એવા સૂર્યદેવ, જેમાંથી અમારો રાગવશ  
ઊતરી આવેલો છે તે લાવથી અમારી રક્ષા કરે છે.

બુદ્ધધર્મે તેની, હિંદુસ્તાનથી જાપાન સુધી  
સૃજન જુનો સુસાક્ષરી દરમ્યાન લયના તત્ત્વો વિસારી  
દીધાં હોય તેમ લાગે છે; અર્થવા તો આનંદી  
અને મદદ કરતા શિન્ટોદેવોની સાથે રહીને બુદ્ધધર્મના  
એ તત્ત્વો મોળાં પડ્યાં હશે. અમારે ત્યાં મરણને પણ  
એક ંડેતાં વાદળા તરીકે કલ્પવામાં આવ્યું છે. બુદ્ધિમાન  
વ્યક્તિઓમાં બુદ્ધધર્મ રસ પેદા કરી શકે છે અને તેમને  
સાચો ત્યાગ શીખવે છે, પણ ઇસુ ખ્રીસ્તને માનવાથી જે  
શાન્તવન, આશા અને આનંદ મળે છે તથા અજ્ઞાન લોકોના  
જીવન જે ઉંડા જ્ઞાનથી દોરવાય છે તે બુદ્ધધર્મમાં નથી.

## પ્રકરણ ૧૪ મું

### શીથી

જાપાનમાં ઉત્પાતા જાડ્ય ઉત્સવને દિવસે એક વખત હુનાનોની ગધી બેનપણીઓને અમારે ત્યાં બોલાવી હતી, અને એક નાની સરખી મિત્રજાની રાખી હતી. હુનાનો આસરે પાંચેક વર્ષની થઇ હતી. તેની ગધી બેનપણીઓ આજે તેને ઘેર આવી હતી એટલે તેને ખૂબ આનંદ થયો હતો અને પૂર ઉત્સાહમાં હતી. ટેલીફોનની ઘંટડી વાગે એટલે તરત તે હસતી હસતી જતી અને અભિનંદનોના જવાબ આપતી. સુસાન તેની ખાસ બેનપણી થતી, અને તે એની સોનેરી વાળવાળી, મુંદર, નાની બેનને પણ સાથે લેતી આવી હતી. સુસાનની નાની બેનને હુનાનો ખૂબ આહતી હતી.

તે રાત્રે પ્રાર્થના કરવાનો વખત થયો ત્યારે હુનાનો ગંભીર ચહેરે આરી સામે જોઈ રહી.

“જા, ઇશ્વરને મારે; જે દહેવું હોય તે દહેવાય ને?”  
તેણે પૂછ્યું.

મેં કહ્યું “હા”. પણ તેના નાનકડા હાથ બોરીને તે બોલી  
કે “હલો ઇશ્વર!” ત્યારે હું ચમકી તેને અટકાવવા મારો  
હાથ જરા લાંબો કર્યો. પણ તરત મને યાદ આવ્યું કે ઇશ્વર  
પછી તેના બાપુને મેં તેટલું જ માન આપવાનું શિખવ્યું  
હતું, અને જ્યારે તેના બાપુ ગદાર ગામ હોય ત્યારે તે  
તેમને એવી રીતે જ સંબોધતી હતી. મેં મારો હાથ પાછો  
જેંઝી લીધો. વળી ફરી ગંભીર ધીમા અવાજથી હું ચમકી  
ઉઠી.

“સુસાનને નાની જાહેન છે તેવી મને આપો.” હું અજ્ઞાતીથી  
બોલી ન શકી અને તેણે પોતાની પ્રાર્થના પુરી કરી. મેં  
તેને ત્યાર પછી સુવડાવતી વખતે પૂછ્યું “ઇશ્વર પાસે જાહેન  
માંગવાનો વિચાર તને ક્યાંથી આવ્યો, હુનાનો?”

“સુસાને એવીજ રીતે જાહેન માંગી હતી. તેણે ખૂબ વખત  
પ્રાર્થના કરી અને હવે તેને જાહેન છે.”

તેની પ્રાર્થના ફળશે એમ હું બાણતી હતી  
એટલે હું આઘી જતી રહી.

મેં મહિનામાં એક દિવસ સવારે હુનાનોને તેના બાપુએ કહ્યું  
કે તેની એક નાની જાહેન આવી હતી. અને જ્યાં પારણું હતું  
તે ચોરડામાં તેને તેડી લાવ્યા. હુનાનો ઠાળા વાળ વાળી અને  
રાતા ચહેરાવાળી તેની જાહેન શીયોને ફાટી આંખે અજ્ઞાતીથી



થાડીવાર બેઠ રહી અને એક પણ શબ્દ બોલ્યા વિના એકદમ દાદીમા પાસે આવી. “મેં કંઈ એને માટે પ્રાર્થના નહોતી કરી,” તેણે દુઃખી ચહેરે કહ્યું. “મારે તો સોનેરીવાળવાળી મુસાનની પહેન જેવી પહેન બોઢવી હતી.”

“જાપાનીસ બાળકના માથા પર સોનેરી વાળથી ગમ્મતભર્યા દેળાવ ચાય,” કેવેરા જે અત્યાર સુધી બાળુમાં ઉભી હતી, તે ખડખડ હસતાં બોલી ઉઠી.

“મેં કંઈ જાપાનીસ બેબી નહોતું માંગ્યું. મારે જાપાનીસ બેબી નથી બોઢવું,” હનાનોએ રોષમાં કહ્યું. બાએ તેને બોળામાં લીધી અને સમજાવીને તેની નિરાશા દૂર કરી, અને કહ્યું કે જેક જાપાનીસ છોકરીને બોઢવે બધાને બહુ આનંદ થતો હતો.

તે દિવસે બપોરના બાએ હનાનોને મોટા આયના પાસે શાંતિથી બેઠેલી બોઢ.

“બહેન, શું જુઓ છે ?” બાએ પૂછ્યું.

“હું ધારું કે હું પણ જાપાનીસ છોકરી છું.” હનાનોએ ધીમેથી કહ્યું. “હું મુસાન અને એટ્રીસ જેવી નથી લાગતી.” હેલ આગળ સોનેરી વાળ અને ભુરી આંખોનું મહત્વ જતું રહ્યું અને તેણે રૂંધાતા મળે ઉમેર્યું, “પણ બા એ રૂપાળાં છે ને ? હું પણ તેમના જેવી થવાની છું.”

બાળકોના વિચારો અને લાગણીનું ઉડાણ કોઈથી માપી શકાતું નથી. પણ તે દિવસથી જાપાનીસ બાળકોમાં હનાનોને રસ પડવા લાગ્યો. મલુઓ સાથે તે રમતી ખરી પણ

વાતો તો તે મારી પાસેથી સાંભળતી હતી. અને એ વાતો કહેતાં, સ્વદેશ જવાની મારી ઇચ્છા વધુ અને વધુ તીવ્ર થવા લાગી. જે અઘોર બનાવથી માટું લવિષ્ય દુઃખમય અંધારાથી છવાઈ જવાનું હતું તેની આગાહી શું મારો અંતરાત્મા પૂરતો નહોતો ?

એક દિવસ મારો સુખી જીવનક્રમ પૂરો થયો, અને માત્ર ભૂતકાળની સ્મૃતિઓ જ, દિલ્લીગીરીમરી પણ દિલ્લાસો આપતી, રહી. કોઈ જાતનું કષ્ટ .લોગબ્યા વગર, આનંદી અહેરે, છેલ્લે છેલ્લે પણ રમુજી શબ્દો કહેતાં, મત્સુઓ આ દુનિયાનો ત્યાગ કરી પરલોકવાસી થયા.

સ્નેહીઓની વિદાય લઈને મારા બાળકો સાથે સ્વદેશ પાછા ફરવા સિવાય મારે માટે બીજું કશું હવે રહ્યું ન હોતું. જે દેશે મને હેતલર્યો આવકાર આપી મારી ઘણી ભૂલો માફ કરી હતી, જે દેશે શબ્દોમાં ન વર્ણવી શકાય એટલી મમતા મારા પ્રત્યે દાખલો હતી, તે અજ્ઞા, ઉઘોગી અને વ્યવહારુ દેશને મારી કશી જરૂર નહોતી. હું કોઈ રીતે ત્યાં ઉપયોગી થઈ પડું એમ નહોતું. વર્તમાન કાળમાં અમારે માટે ત્યાં ઉદાર, સ્નેહાળ ઘર હતું, પણ મારાં બિગતાં બાળકો માટે લવિષ્ય આશા નહોતું આપતું. મારો વૃદ્ધાવસ્થાની તેને જરૂર નહોતી. જો માણસને માત્ર શોષવાનું જ હોય અને શોષ્યા પછી કોઈને તેનો લાભ ન આપવાનો હોય તો જીવન શા કામનું ?

ભૂતકાળ સ્વપ્નસમો થઈ ગયો. " મારો આગળ શું હતું ? " એ વિચાર મને ગૂંચવતો હતો.

## પ્રકરણ ૧૫ મું.

### પાછા સ્વદેશ

મ્હુમ્મદના મોજાના કંટાળાભર્યા દશ્ય પછી ફરીથી એક વાર હું જાપાનમાં આવી અમેરિકામાં પગ મૂક્યો ત્યારે વાતાવરણ જેટલું વિચિત્ર લાગતું હતું, તેટલું જ આ વખતે અહીં પણ લાગ્યું.

મત્સુઓની પવિત્ર રાજા અને સાથે લાભ્યા હતા. જે કારણે સ્ટીમરમાંથી અને બિતર્યા ત્યારે મત્સુઓના સગાંવહાલાં ખાસ રિવાજ મુજબ પ્રાસંગિક પહેરવેશમાં અમને મળવા આવ્યાં. ત્યારપછી ચાલતા આવેલા રિવાજ મુજબ ૪૯ દિવસની ઉત્તરક્રિયાની વિધિ પૂરી થતાં સુધી મને સદેશ લાવનાર મહેમાન તરીકે જ સર્વે ગણતાં.

વિધવા પુત્રવધૂનું સ્થાન જાપાનમાં અગત્યનું નથી ગણાતું. વધારામાં, મત્સુઓને તેમના કાકાએ દત્તક લીધેલા એટલે મારું સ્થાન તો તે કસ્તાંયે હલકું હતું.

જાપાનમાં, બાળકો માળાપના નહિ પણ કુટુંબનાં ગણાય છે. તેથી હું મારી પુત્રીઓ (વયે ઘણી ચિંતાતુર રહેતી. તેના બાપુના મરણ બાદ હનાનો અમારા કુટુંબની મુખ્ય વ્યક્તિ હતી, પરંતુ અમે તો કાકાના કુટુંબની એક શાળા માત્ર જ હતાં. કાકાની સાથે અમે રહીશું એમ મહુએ માની લીધેલું. ત્યાં અમને રહેવા માટે સુંદર ઘર અને પહેરવા ઓઢવા માટે સારાં કપડાં મળે, પરંતુ મારાં વહાકાં બાળકો ઉપર પણ મારો હક્ક ન રહે. કાકા જો કે ધન્ય ઉદાર હતા છતાંયે તે જૂના વિચારના અને છોકરીઓને પ્રાથમિક શિક્ષણથી વધુ આગળની કેળવણી આપવાની જરૂરિયાતમાં નહીં માનનારા વેપારી વર્ગના હતા તે હું બૂલી શકું તેમ નહોતું.

પરિસ્થિતિ બહુ વિકટ હતી. આધારવિહોણી એવી હું એક શબ્દ પણ કોઈને કહી શકું તેમ નહોતું. પરંતુ અધિકારમાં આગિયાના ઉત્સસની જેમ મારા અધિકારમય અર્થહીન જીવનમાં માત્ર આશાનું એક સોનેરી કિરણ હતું. હનાનો અમારા કુટુંબની મુખ્ય વારસ હોવા છતાંય તે સગીર હતી, અને તેને લઈને વાલી તરીકે મને અમુક હક્કો હતા.

મેં કાકાની સલાહ માગી, અને તેમને પરિસ્થિતિ સમજાવતાં કહ્યું કે મત્સુઓને પુત્ર નહીં હોવાથી પોતાની પુત્રીઓને ઉચ્ચ કેળવણી આપવાની યોજના તેમણે અંતિમ ઇચ્છા તરીકે દર્શાવી હતી અને તે પ્રમાણે

છોકરીઓને સારી કેળવણી મળે તે ઇચ્છાથી તેમના બાપની ઇચ્છા પ્રમાણે છોકરીના અભ્યાસમાં પૂરતી કાળજી રાખવાનો મેં હક્ક માન્યો.

મારી આવી અપૂર્વ માંગણીથી દાદા અભયજી જ થઇ ગયા. તરત જ કુટુંબીજનોની એક મંડળી લેગી ઠરવામાં આવી વિદ્વા વિષે ચર્ચા કરવાની હોય ત્યારે તેના કુટુંબીઓને પણ મંડળમાં બોલાવવાનો રિવાજ છે. તે ધોરણે મારાં કુટુંબીઓને પણ બોલાવવામાં આવ્યા. ઘરના વારસ તરીકે હુનાનોની હાજરી મંડળીમાં આવશ્યક હતી, પરંતુ વાસ્તવમાં તેના પાક્કી તરીકે મારે જ હાજર રહેવાનું હતું.

બાદ જાપાનીસ પહેરવેશથી અધિરિચિત હુનાનોને ટપરાં ઢીલાં રહે તેવી રીતે પહેરાવ્યાં, કારણકે અમેરિકન રહે ટપરાં પહેરીને જીન પર ઓઝો વખત હાલ્યા આત્યા સિવાય બેસી રહેવું ઘણું મુશ્કેલ પડે છે. મંડળમાં જ્યાં બધા મોટા લોક લેગા થયા હોય ત્યાં હાલે આવે તો તે ઊંઘાંછળાપણું કહેવાય. હુનાનોને મેં આ વ્યવહાર-પદ્ધતિ સમજાવી.

કુટુંબના મોટા ભાગના સભ્યોને મન હું વિસાતમાં નહોતી. પુત્રોની એક ઉપર પોષાતી એક વિધવા જ હતી અને જો મંડળના ત્રણ સભ્યો મારા મતની વિરુદ્ધ તથા તો મારી વિનંતીનો અસ્વીકાર થવા ઉપરાંત મારાં બાળકોને પણ મારી પાસેથી ખૂંચવી લઇ શકે તેમ હતું અને પૃથ્વી પરના કોઇ પણ કાયદાની કે ખુદ સ્વાર્ગના દેવોની પણ જાપા-

નની ભૂમિમાં તેમ થતું અટકાવવાની સત્તા નહોતી. મંડળનાં નમ્ર, આતુર સૂચનાઓ થતી હતી, પણ ગંભીર વાદવિવાદ નહોતો થતો. હું શાંતિથી નીચું જોઈને જોડી જોડી બધી ચર્ચા સાંભળતી હતી તે દરમિયાન અવારનવાર વડીલોની મોભાદાર મંડળીમાં ટટાર અને હાલ્યા ચાલ્યા વિના આતુર નયને સઘળું નિહાળતી હોનાના તરફ માત્રું ધ્યાન ગયા સિવાય રહેલું નહીં. એટલામાં તો તેનો દળાયેલો પગ જરાક સરકતાં તેનાં કપડાં અસ્તવ્યસ્ત રહી ગયાં પોતાના અવ્યવસ્થિત કપડાં સકોરવા જતાં તેના મોંમાંથી ઝોકાઝોક ઉડવાર નિકળી ગયો.

“ઓહ !”

કોઈને તેના સાચું જોવાની પરવા નહોતી. મંડળોના સભ્યો નિર્દોષ છોકરીની અવી વર્તણૂકથી નારાજ થયા હશે, એ વિચારે મારો કંઠ ફૂંધાવા લેવો થઈ ગયો અને સર્વ વડીલોને નમન કરી નમ્રતાથી કહ્યું “આપની માનવંતી મંડળી સમક્ષ મારી પરદેશ બિદરેલી પુત્રીના અસભ્ય વર્તન માટે ક્ષમા ચાચું છું, અને આ લલ્ચ મંડળીમાંથી તેને બહાર લઈ જવાની રજા માગું છું.”

એટાની મકાએ ગંભીરતાથી તેમ કરવાની રજા આપી.

“એત્લુ સાન એક વિશ્વાસપાત્ર સ્ત્રી છે, એ એક સદ્ગુણી છે.” મારા ટોટ્ટીયોવાળા કાકાએ કહ્યું, “નહિ તો

ઉછાંછળાં, એકદમ ગોલી બિઠતાં અમેરિકન જાળકોને આપણા ઘરમાં રાખવાં એ એક અણુદીઠ સાહસ કર્યા જેવું જાણું. ”

તેમનાં આ મૃદુતા અને કઠોરતા સંમિશ્રિત વાક્યોનો મર્મ તો મને ન સમજાયો, પરંતુ એક ઠલાકની વધુ અર્થાને અંતે, છોકરીઓને જાણ પ્રકારની કેળવણી આપવી એ મત્સુઓની અંતિમ ઇચ્છા હોવાથી તેમ જ હું (મત્સુઓની વિધવા) એક લલિતાપાત્ર વ્યક્તિ લાગવાથી અખતરા દાખલ થોડા વખત મટે મારી નમ્ર વિનંતિ બ્રાહ્મ રાખવામાં આવી.

અને વિચાર વમજમાંથી મૂકત થતાં, આનંદમુગ્ધ અવસ્થામાં મારી આખી રાત્રિ ક્યારે પસાર થઇ તેનું જાન સરખું રહ્યું નહીં.

થોડાં અઠવાડિયાં પછી મારી જાળકીઓ અને હું ટોકીયોમાં રહેવા ગયાં. અમારે રહેવા માટેનું ઘર સુંદર હતું. મત્સુઓના કુટુંબીઓએ એવી ગોઠવણ રાખી હતી કે થોડા થોડા દિવસોના અંતરે તેમના તરફથી કોઈ આવે, બધું બરાબર વ્યવસ્થિત અને નિયમિત ચાલે છે કે કેમ તેની ખાતરી કરી શકે. વિશેષમાં જ્યારે કોઈ નવીન પ્રજ્ઞ ઉપસ્થિત થાય, પછી લલે તે નજીવો હોય તો પણ, ત્યારે તે વિષય પરત્વે ગૃહમંડળની સલાહ લીધા સિવાય આગળ એક ડગલું પણ ભરી શકાય તેમ હતું નહીં. અને આમ જાંદીવાન છતાંય હું સંતોષી હતી.

અહીંયાં હું એકલા જેવી જ હતી. કારણ મારી જે નાની કિશોર બાળકીઓ સિવાય મારે કોઈ સોળતી નહોતું. અને મારાં બાએ આવવા નિશ્ચય કરેલો, પરંતુ તેમનાથી હાલ તુરત આવી શકાય તેમ નહીં હોવાથી તેમણે નાગા-ઓકાથી અમારી જૂની નોકર 'તાકી' ને મારે ત્યાં મોકલી આપી. ટોટીઓ આવતાં જ ઘરની બધી જ જવાબદારીઓ ઉપરાંત અમારી ઉપર સરમુખત્યારી તાકીએ પોતે એકે તબક્કે કારણ કરી લીધો.

કંઈ પણ લાવવા મૂકવાની બાબતમાં તાકીના કહેવા પ્રમાણે હું કરતી : પણ કેટલીક વખત તેમ કરવા જતાં કડવા અનુભવો થતા.

તેને મન હું હજી નાની ઓત્સુઓ સમી જ હતી. જો કે બાલાવતી વખતે માન દબને બાલાવવા ચૂકતી નહીં.

અહીંયાં, પહેલી રાતથી જ અમારી મુશ્કેલીઓની શરૂઆત થઈ. તાકીને નાગાઓકાના ઘરનાં બધાં બારી બારણાં બંધ કરવાની ટેવ હતી. તેથી અહીં ગેસની વપ-શય હોવા છતાંય બધું બંધ કરવા જતી હતી. મેં તેમ કરવા ના કહી ત્યારે તે વખતે તો બીજા ખંડમાં જતી રહી, એટલે મેં ધાર્યું કે માત્ર ઉપરીપણું હવે સ્થપાયું. પરંતુ થોડીક મુદત બાગ્યે જ વીતી હશે, એટલામાં તાકી પાછી આવી અને બધાં બારી બારણાં બંધ કરી ગઈ. આને પરિણામે મારે તરત જ હવા અજવાળા માટે બારી બારણાં સિવાયનાં બાજિયાં મુકાવવાની ફરજ પડી.



જાપાનીસ મજૂરવર્ગની સ્ત્રીઓની માફક તાકીને પોતાના કુટુંબની આજીવિકાનો ધણોળારો—લગભગ બધો જ ભાર લેવો પડ્યો હતો. તેનો વર એકંદરે જો કે સારો હતો, છતાંય દારૂની દુષ્ટ બદીનો લોભ બની ગયેલો હોવાથી ઘરખર્ચમાં એક પાઈ સરખીની પણ મદદ કરતો નહીં. ઊંડરું દેવા માટે કોઈ કોઈ વખત જેલ—યાત્રાએ પણ એને જતાનું થતું. આવો વખત આવતો ત્યારે તાકી અમારે ત્યાં આવતી અને પોતાના વરને ત્રણમુઠ્ઠા કરી જેલમાંથી છોડાવી શકવા જેટલી રકમ પેદા કરતાં સુધી અમારે ત્યાં કામ કરતી.

અહીંની અબાણી ભૂમિમાં બાળકો જે ગડપથી નવી પરિસ્થિતિ અહણ કરતાં હતાં, તે જોઈ મને નવાઈ થતી. હનાનોને તો બાળપણથી નવું નવું બહુંચ ગમતું. ત્રણ વર્ષની નાની શિયો, હનાનોના સતત સહવાસને લીધે, આનંદી અને સંતોષી લાગતી. અમે જ્યારે એક સ્થળેથી ખીજે અથડાતાં હતાં ત્યારે વિચિત્ર સંજોગોની આશામાં હંમેશાં તે રહેતી, પણ અમે જ્યારે સ્થિર થઈ કાચબનાં રહેવા લાગ્યાં, ત્યારે તેને ધણી વસ્તુઓની ખોટ લાગવા માંડી.

એક દિવસ હનાનો મારી પાસે આવી, ત્યારે હું સીવતી હતી. મારી ગોદમાં ધીમેથી લપાતાં તેણે કહ્યું :

“શિયોને કંઈક જોઈએ છે.”

તેને એકને બદલે અનેક—એટલી બધીવસ્તુઓ

જોઈતી હતી કે જે, તે શબ્દોથી ગણાવી શકવા પછી સમર્થ નહોતી. મને બધું ખાલી ખાલી હોય એ ગમતું હતું, જ્યારે એ ખાલીપાણું તેને દુઃખદાયક નીવડતું. તેને મોટા આયના, તકિયાવાળી ખુરશીઓ, પિયાનો વગેરે અનેક વીજો જોઈતી હતી. હું તેના નાનકડા મોં તરફ જોતી ત્યારે મારું હૃદય મને ડંખતું. પણ જ્યારે તેણે મારી બાંધ એવી અને મારા કપડાંની જોથમાં પોતાનું મોં ઢાંકી દયામણું સ્વરે બોલી “ઓ મા! મને દાદીમા અને બાપાના ત્રિશ્ર પાસે નહીં લઈ જાય?” ત્યારે બાળકીની એ નિર્દોષ અલ્પ અભંગણી સાંબળતાં મારું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. તેને મારા હાથમાં લઈ હૃદય સરસી આંખતાં હું જમીન ઉપર બેસી પડી, અને મારી યાદદાસ્તમાં પહેલી જ વખત મોટેથી રડી દેવાયું.

પરંતુ આવું તે ક્યાં સુધી ચાલે? ક્યાં મારું સામુદાય લોહી? ક્યાં મારી બાળપણની કેળવણી? અમેરિકામાં વર્ષો સુધી નિરંકુશ, સ્વતંત્રપણે રહેવાથી, શું મારું આરિત્ય તો નબળું નથી પડી ગયું? મારી હિંમત તો હણીઈ ગઈ નહોતી?

ખરેખર, મારી આવી નબળાઈ જોઈ મારા પૂજ્ય પિતા પરલોકમાં પણ લાગે.

“આવ, દીકરી.” રડતાં છતાં હસવાનો પ્રયત્ન કરતાં મેં કહ્યું. “અત્યાર સુધી આપણા ઘરમાં શું શું નથી તે

શિયોએ જાને દેખાડ્યું છે. હવે, બા આપણા મરમાં શું શું છે, તે શિયોને દેખાડ્યો.” અને પછી હનાનો તથા શિયોની અમેરિકાથી આવેલી ચોપડીઓ તે અલરાઈ ઉપર પડી હતી, તે ઠાઠી બતાવી. ત્યાંથી બીજા ઝોરડામાં જઈ દેવમંદિરનું બારણું ખોલ્યું, જેમાં અમેરિકામાં મઠાવેલું તેના બાપુનું ચિત્ર હતું. ત્યારપછી ઘરનું રસોડું દેખાડવા તેમને હું લઈ ગઈ અને આંગળીઓ ફેરવીએ ત્યારે ઊધડે તેણે ઠળવાણું બારણું દેખાડ્યું. આગળ જતાં રસોડા પામે ચાંખડી પડી હતી, તે પહેરવાનું શિયોને ઠહું. અમારે ત્યાં માત્ર મોજા પહેરીને ઠાઈ રસોડામાં જાય નહીં. ત્યાં રસોડામાં હંમેશ સજગતી રહેતી સગડી પડી હતી, તેની નજીક શિયોને લઈ જઈ તેની ઉપયોગીતા સમજાવી.

આમ એક પછી એક ખાલી, મુમસામ ઘરમાં પણ અનેકવિધ ચીજો હોવાનું નાની લાડકવાઈ શિયોના દિલમાં ઠસાળ્યું.



## પ્રકરણ ૧૬ મું

### ટાકિયોની નિશાળ

શિયોને અનુકૂળ થાય એવી સ્કુલ અમને મળ  
ગઈ, એ સદ્ભાગ્ય જ હતું. તેને જાપાનની ભાષા બોલતાં  
નહોતું આવડતું, પણ તેની સાથે અમેરિકન મિશનરીઓની  
બે છોકરીઓ ભણતી હતી, એટલે તેનું તો ગાડું ગળડ્યું.

હવે રહ્યો હનાનોની કેળવણીનો પ્રશ્ન. તેને માટે  
સ્કુલ પસંદ કરતી વખતે, મને હું ભણી હતી તે સ્કુલ  
યાદ આવી. પણ તે સ્કુલ તેમજ મિશન સ્કુલ એ બન્નેની  
વિશિષ્ટતા વિષે વિચાર કરતાં છેવટે મિશન સ્કુલનું વાતા-  
વરણ ખીણ સ્કુલ કરતાં ઠીક લાગ્યું. જો કે મિશન સ્કુલમાંય  
સરકારી સ્કુલો જેટલું સારું શિક્ષણ તો નહોતું જ અપાતું.  
અંતે હનાનોને સરકારી સ્કુલમાં દાખલ કરાવવાનો નિશ્ચય  
કર્યો. તેના અધ્યાપકની સેવાત્મક શિક્ષક તરીકે તે વખતે  
ગણતરી થતી. વળી તે સ્કુલ અમારા ઘરથી બહુ દૂર નહોતી.

## જાપાનની રમણી

મત્સુઓનાં સ્ત્રીગાંઢાણાં આ જાગતમાં તેમની સંમતિ આપશે તેની મને ખાતરી હતી.

હુનાનોને જાપાનીસ ભાષાનું જ્ઞાન ઓછું હતું. એટલે સ્કુલ સત્તાવાળાઓને હુનાનોના સબધમાં શું કશું એ મૂંઝવણ લયેા પ્રશ્ન થઈ પડયો હતો. અને જાપાનનો આધિકારી વર્ગ તો એક ચીલે જ ચાલનારો. નાના આશ્રીસરો કાયદાને વક્ષાદાર રહેવાના અભિમાનમાં અંતિમ સુધી પહોંચે છે. પણ મેં ધીરજ રાખી દલીલ કરી કે, જો જાપાન પોતાના પરદેશ બ્રિટેરેલાં જાળકો ઉપર પોતાનો હક્ક માગે છે અને જાપાનમાં જ્યારે ફરજયાત કેંગવણી છે ત્યારે આને માટે કંઈક તો થવું જ જોઈએ.

અધાગ મહેનતને પરિણામે હુનાનોને તે વખતે ત્રીજા ધોરણમાં દાખલ કરવામાં આવી અને થોડા વખત માટે મોટાપૂક લઈને આવનાર પ્રેક્ષક તરીકે તે ખંડના પાછલા ભાગમાં બેસવાની મને રજા મળી.

હુનાનો તેના વર્ગમાં ચાલતા અભ્યાસથી પરિચિત હતી, પણ જાપાનીસ અક્ષરો તેમજ શબ્દો ન સમજતાં તેના મોં પર અપજતા દેખાતી અને ખીલ જ પળે ગુચવણનો ભાવ તેના મોં ઉપર તરી આવતો દેખાતો. અંતમાં તથન નિરાશા છવાઈ જતી. હરહંમેશ સાંજના વખતે અમારું ઘર નિશાળ ણની જતું અને સ્કુલમાં જે પાઠ આદ્યા હોય તેનું અંગ્રેજી કરીને હું તેને શિખવતી. જમતી વખતે પણ

અમે શબ્દોની રમત રમતાં અને તેમાં બને તેટલા ચાલુ વપરાશમાં આવતા જાપાનીસ શબ્દો વાપરતા.

આ દરમિયાન કાકાજી અવારનવાર તપાસ કરવા આવતા તેમને હું જોઈતી ખબર, આપતી હતી. વખત જતાં તેમની તપાસમાં ટીકા કરતાં માયાળુપણાનું તત્ત્વ ધીમે ધીમે વધુ પ્રમાણમાં દેખાવા લાગ્યું.

હુનાને બ્યારે જાપાનીસ અક્ષરો વાંચતા આવડવા લાગ્યા અને રસ્તા પરની નિશાનીઓ તથા પાટિયાં વાંચતાં શીખી ત્યારે મેં સ્કુલમાં તેની સાથે જવાનું બંધ કર્યું અને ઘરના કામકાજમાં ચિત્ત પરોવ્યું.

વખત જતાં કેટલાંક આગળ પડતાં કુટુંબોમાં અમેરિકન પહેરવેશ ખાળકોને પહેરાવવાની પ્રથા દાખલ થઈ હતી. મને પણ એ પહેરવેશ ચાલુ રાખવો ઠીક લાગ્યો. શિયાળો હતો તેથી અંદર ગરમ કપડાં પહેરાવી મેં શિયાળે નિશાળે મોકલી હતી, તેમ છતાંય તેને ચરદી થઈ ગઈ. તેથી બીજે જ દિવસે ગરમ કપડાં ઉપર ગરમ કોટ પહેરાવી કલાસમાં કોટ ન કાઢવાનું કહી મેં તેને સ્કુલમાં મોકલી, જાપાનમાં, ઘરમાં દાખલ થઈએ કે તરત કોટ, હેટ તથા જોડા કાઢી નાખવા પડે છે. પણ મને ખબર હતી કે શિયો કોટ પહેરીને જશે તો પણ શિક્ષક તે વાત ખાસ ધ્યાનમાં નહીં લે અને માનશે કે અમેરિકન રીતનો તેનો એ હુમેશનો જ પહેરવેશ છે તેની અજ્ઞાનતાનો લાભ લઈ તેને છેતરવાનો મેં આ પ્રયત્ન કર્યો હતો !

તરતજ હું કાપડ ખરીદવા ગઈ અને ઠંડી ન લાગે અને કોટની ગરજ સારે તેવું ઝલ્લાનું કપડું લઈ આવી. તે દિવસે રાત્રે મોઢે સુધી બેસીને મેં ઝલ્લો તૈયાર કર્યો. બીજા દિવસથી શિયોને તેના અમેરિકન કપડાં પર તે પહેરાવીને નિશાળે મોકલવાનું થઈ કહ્યું.

વખતને અનુકૂળ થવાનાં સંસ્મરણોમાં ખીન્ને પણ એવો જ એક કડુણ પ્રસંગ હતો. જાનરીક્ષામાં બેસતી વખતે જે ઉંમરે મોટા હોય તે પહેલા બેસે એવો જાપાનમાં રિવાજ છે. તેથી માબાપ પહેલાં અને બાળકો પછી બેસે. પણ અણુધાર્યો અકસ્માત થવાની મને હંમેશા ખીક રહેતી અને તેથી હું બાળકોને જાનરીક્ષામાં મારી પહેલાં જ બેસાડતી.

હુનાનો, હંમેશ નાની નાની મુશ્કેલીઓ શાંતિથી સહન કરી લેતી. બધી વાતમાં રસ લેતી. એટલે જૂનું ઘર (અમેરિકા) યાદ આવતું હશે કે કેમ તેનો મને ખ્યાલ જ નહોતો આવતો. એક દિવસ બેઉ બાળાઓ અમારા બાગમાં રમતી હતી અને તે જગ્યાને અમેરિકામાંના અમારા ઘર તરીકે કહ્યતી હતી. પછી હુનાનો શિયોને કહેતી, “અહીં, દાદીમા બેસતાં, અને બાપાજી, અને અહીં તું. અને મરઘાંને ખવડાવવા જતી ત્યારે કલેરા અહીં બાલી રહેતી.” અને આવી રીતે જાણે અસલ સ્થળનું જ્યાન આપતી હોય તેમ હુનાનો શિયોને બધું સમજાવતી અને કહેતી, “શિયો હવે તું બૂલી ન જઈશ હોં ! તું જાને ન કહીશ, તે દિલગીર થશે. હવે તો આપણી પાસે જો એકલાં જ રહ્યાં.

હવે આપણને એ બધું ફરી કોઈ દિવસ નહીં મળે. અને આપણે કંઈ કરી શકીએ તેમ નહીં હોવાથી શાંતિથી ધીરજ રાખી સઘળું સહન કરતાં શીખવું જોઈએ. કારણ, જ્યાં સ્નેહ છે ત્યાં બધું જ છે. હવે પછી આ બધું મેં જે કશું તે બૂલી ન જઈશ હોં! ચાલ હવે આપણે ગાઈએ.”

ઘેઘે એક બીજાના હાથ પકડ્યા, અને ઊંચો બાળક અવાજનો સાદ સંભળાવ્યો. હું છાનીમાની પાછળ જલ્દી જલ્દી આ નિર્દોષ પણ સ્નેહાલ બાળકોનો વાર્તાલાપ તેમજ આનંદી રમત જોઈ રહી હતી. તે દૃશ્યે મારા હૃદયમાં શોકવું વાતાવરણ જમાવ્યું અને નજીકનાં માણસને પણ ભાગ્યે જ સંભળાય એવું એક અંતરના ઊંડાણમાંથી ધ્રુસકું આવી ગયું. હું બીજા ઓરડામાં જતી રહી



## પ્રકરણ ૧૭ મું.

### દાદીમા

દાદીમાના આવવાની વાત સાંભળતાં જ, તેમને આવકાર આપવા માટે તૈયારી કરવા હું એક ઓરડામાંથી બીજા ઓરડામાં જતી, ત્યાં બેસી શિયો આનંદથી મારી પાછળ પાછળ આવતી; અને મારી કરેલી વ્યવસ્થામાં પોતાને કંઈ ન્યૂનતા લાગતાં તેને પોતાની ઈચ્છાનુસાર છેવટનો ઓપ દેતી દેતી દાદીમાના આવવાનું ગીત ગાતી હતી.

શિયો અમેરિકન પહેરવેશમાં બહુ સારી નહોતી લાગતી. તેને જોઈને મને થાક આવતું કે જાપાનીસ પહેરવેશ જ જાપાનીસ લોકો માટે સારામાં સારો છે. પરંતુ જાપાનીસ પહેરવેશ અમેરિકન પહેરવેશ જેટલો બાળકોને સગવડતા લયો તેમજ આરોગ્યદાયક હોતો નથી. પણ બહારના સામાજિક વાતાવરણની અસર મારા ઉપર ઘણી રહેતી, તેથી બાના આવતા પહેલાં મારે બાળકોને જાપાનીસ પોશાક પહેરતાં કરી દેવાં પડ્યાં હતાં.

મારું ટોકિયોમાંનું આ ઘર જાને નાગાઓકામાંના ઘર જેવું જ લાગે તેવું મારે બધું કરવું હતું. તેથી લટકતા વીજળીના દીવાને મેં જમીનથી ત્રણ ફીટ જાંચે એક લીંતે ટિંગાવ્યો કે જેથી તે મીણખત્તીનો દેખાવ આપે. ગેસના ચૂલાને એવી રીતે બાંધ્યા કે કેલસાની સગડી જેવા જ લાગે. તેમની જીવન ફિલસુફી પ્રમાણે જા આ બધું ચલાવી લેત, પણ મારે તેમની પાસે કશું ચલાવી લેવડાવવું નહોતું. તેમને જરાય પ્રયત્ન કર્યા વિના બધું ઘર જેવું જ લાગે એવું મારે કરવું હતું. દેવગૃહની જગા હું છોકરાંઓની હેટ અને ચોપડીઓ મૂકવા માટે રાખતી. તાકીએ આનો વિરોધ નહોતો કર્યો, કારણ પુસ્તકોને લણવાની પવિત્ર વસ્તુઓ તરીકે અને હેટને માથાના મુગટ તરીકે જાપાનમાં માન આપવામાં આવે છે. પણ જ્યારે દેવગૃહ જાના દેવ આવે તે મૂકવા માટે ખાલી કર્યું ત્યારે તો તાકીના આનંદનો પાર ન રહ્યો.

“જાના ઈશ્વર અને આપણા ઈશ્વર એકબીજાને સ્વર્ગમાં જોળખતા હશે?” શિયોએ શુંચવાતાં શુંચવાતાં આતુર નયને પૂછ્યું.

“હાસ્તો, શિયો ! લોકોને સારા, લલા અને સુંદર થવાનું શીખવતાં લગવાન બુદ્ધને જેટલી સુરહેલી પડી હતી તેટલી જ ઈસુ ખ્રિસ્તને પણ તેમ કરવામાં પડેલી. જા કહે છે કે આપણા આ દાદીમા અને અમેરિકામાંના દાદીમા બેઉ સરખાં જ લલાં છે ” મને કામકાજમાં રોકાયેલી ‘નેઈ

હુનાનોએ જ શિયોના ગુચ્ચવણુ ભર્યા પ્રશ્નનો સ્પષ્ટ ઉકેલ કર્યો.

હુ બધું જોઈતી રહેવા આવી હતી ત્યાં નોકર મારી પાસે આવ્યો અને કહ્યું, “ તાકી કહે છે કે ગેસને ચૂલે ગરમ કરેલું પાણી ખાના કૃશ દેહને નહીં ફાવે. હું બળતર જઈ લાકડાં કે કોલસા લઈ આવું ? ”

માણસ અશક્ત હોય કે વૃદ્ધ હોય ત્યારે લાકડાં કે કોલસાના બળતણે જ ગરમ કરેલ પાણીથી નહાવું જોઈએ એવી પ્રચલિત માન્યતા તો હું તદ્દન ભૂલી જ ગઈ હતી.

તે દિવસ બાળકોને તો યાદ રહી નય તેવો હતો. તાકી સિવાયનાં અમે બધાં બાને સ્ટેશન પર સામે લેવા ગયાં. રસોઈ વગેરેની તૈયારી રાખવા અને આવકાર આપવામાં વપરાતા રાતા ચોખ્ખા ( બીરંજ ) તૈયાર કરવા તાકી ઘેર જ રહી હતી.

અમે બાને તેડી ઘેર પહોંચ્યાં. થોડી વારમાં તો બાના દેવો દેવ-મંદિરમાં સુકાયા અને ધૂપદીપ બળવા લાગ્યાં. ત્યારબાદ જમવાનો વખત થતાં અમે બધાં જમવા બેઠાં. કેટલાય વર્ષે આજે ફરીથી મારી માતા સાથે મને અને મારા બાળકોને કુટુંબમાં આવકાર આપતા પૂર્વજોના આત્માની સાંનિધ્યમાં હું બેઠી હતી. થોડી વાર ગેલેરીમાં આરામ લઈને અમે દેવ-મંદિરના ચોરડામાં પ્રાર્થના કરવા ગયાં. તાકી અને નોકરડી બારણામાં બેઠાં હતાં. જૂનો દેખાવ અત્યંત પરિચિત છતાંય કેટલો નવીન લાગતો ? હો ! એ બધું કેટલું શાંત અને ભયરહિત લાગતું ? મહિ-

નાઓની ચિંતાતુર એકલતા જતી રહી અને મારી વહાલી અમેરિકન માતાના ઘરમાં હું જે શાંતિ અનુભવતી તેની મારા હૃદયમાં પુનઃસ્થાપના થઈ.

“દુનિયાની બન્ને બાબુઓમાં કેટલી સામ્યતા છે?” મેં વિચાર્યું. “બેઝને (ગિનમહત્વના) ઘણા દેવો છે. પણ એ સર્વથી ઉપર ઠહાપણથી ભરપૂર, સ્નેહાળ અને સર્વજ્ઞ શક્તિ છે. એવો વખત જરૂર આવશે, ત્યારે આપણે એકબીજા દેશી પરદેશીઓનાં અંતઃકરણ સમજી શકીશું.”

જૂઠું અને નવું એકઠું કરવાના પ્રયત્નમાં મારે દેહ-લીય વખત બેમાંથી એકને તફત પડતું મૂકી દેવાનો વખત આવતો. મુખ્ય બાબતોમાં આ માત્ર એક જ અગવડતા હતી, પણ જ્યારે બાના જૂના વિચારોનું નવી સ્કુલોમાં અપાતી કેળવણીના વિચારો સાથે ઘર્ષણ થતું ત્યારે એક શુભવણ લર્યો પ્રશ્ન થઈ પડતો. બા કોઈ દિવસ ટીકા કરતાં નહીં. બધી પરિસ્થિતિને શાંતિથી સહી લેતાં, અથવા “જમાનાના રંગ” એવું કંઈક કહેતાં. પણ એમની વાતચીત તેમજ વર્તનમાંથી એટલું તો સ્પષ્ટ તરી આવતું કે છોકરીઓને છોકરાઓના જેવું શિક્ષણ આપવાની પદ્ધતિમાં તેમને બરેસો નહોતો. હનાનોની જમતી વખતની નિશાળ વિપેની વાતો કરવાની ટેવ તેમને મજબૂરની રીતભાત જેવી લાગતી અને તે બધું નવીન સ્કુલના શિક્ષણને જ આભારી હતું એમ તેઓ માનતાં. શિયોની તરફ રીતભાત બાને

ઘણી જ ગમી ગઈ હતી, પણ તેની બહેનની ઝડપી, ઉદ્યોગી અને વ્યુસ્તાદાર પદ્ધતિ તેમને મૂંઝવણ અને આશ્ચર્યમાં ગરકાવ કરી દેતી. હનાનો ચપલ હતી. સામી વ્યક્તિ ન બોલે તે પહેલાં જ તેને બોલવાની એટલી બધી આતુરતા આવી જતી કે મારે તે બદલ ધ્યાન રાખવું પડતું અને તેને કોઈ કોઈ વાર અટકાવવો પડતો.

પણ હનાનોના સંબંધમાં આવું બહુ દિવસ ન આશ્ચર્ય. હનાનો તેની વાતોમાં ધીરે ધીરે બહુ શાંત થતી ગઈ અને તેની વર્તણૂકમાં વધુ નમ્ર અને વિવેકી બનતી ગઈ. કેટલીક વખત તે અને શિયો બા પાસે બેસીને વાર્તા સાંભળતાં અને બા તેમને જાપાનીસ વાંચતાં શીખવતાં.

શિયોને તો બા પહેલેથી જ ખૂબ ગમી ગયાં હતાં અને બાનું મંદિર શિયોના કિન્ડર ગાર્ટનની પાસે જ હતું; તેથી બાની સાથે હું શિયોને મંદિરે મોકલતી. તે બાની પાસે શાંતિથી બેસતી અને મંત્રપાઠ સાંભળતી.

“શિયો, તું રોજ મારી સાથે મંદિરે આવે છે, ત્યારે હું પણ તારી સાથે તારા દેવળમાં આવીશ.” એક દિવસ ખ્રિસ્તી દેવળમાં જવાની બાની ઇચ્છા જાગૃત થતાં તેમણે શિયોને કહ્યું.

અને શિયો તેમને દેવળમાં જ્યાં અમારા ધર્મશુદ્ધ જાપાનીસમાં ઉપદેશ આપતા તેમની પાસે લઈ ગઈ. બાએ શાંતિથી પ્રાર્થના સાંભળી.

એક દિવસ જ્યારે દરવાજામાં જા અને શિયો  
‘વાતો કરતાં કરતાં દાખલ થતાં હતાં તે વખતે તેમની  
‘વાતો હું સાંભળી ગઈ.

બાએ કહ્યું.

“ શિયો, તારા દેવળમાં કહેવાય છે તેમ કદાચ  
વધુ સારું હોય, પણ મારે જે જગ્યાએ મારા પતિ છે,  
તેનાથી વધુ સારી જગ્યાએ જવું ન જોઈએ, ભલેને પછી  
એ નરકમાં હોય. મારી ફરજ તેમની સાથે રહેવાની છે.  
નવો ધર્મ તમારા જેવી ઊછરતી પ્રજાને માટે છે, મારે તો  
પૂર્વજોનો જ માર્ગ લેવો જોઈએ. ”

એક દિવસ હું મારા ઓરડામાં બેઠી બેઠી સ્ત્રીવતી હતી,  
ત્યાં તો બંધ બારણામાંથી શિયોનો અવાજ સંભળાયો,  
“ દાદીમા, તમે ક્યારે મરી જવાનાં છો. ? ”

મેં બારણું ધીમેથી ઉઘાડી જોયું તો શિયો અને બા  
એક જ તકીયે સૂતાં હતાં અને ગંભીરપણે લાખની પેટી  
તરફ દ્રષ્ટિ કેન્દ્રિત કરી વાત કરી રહ્યાં હતાં. શિયોને  
આટલી છૂટથી દાદીમા જોડે વર્તતી જોઈ મને અચંબો થયો.  
અમારા વખતમાં કોઈ બાળક આટલી છૂટ વડીલ જોડે  
નહોતું લઈ શકતું.

“ એ પેટી મારે ઢિંગલી માટે હોય તો કેવું સારું ! ”  
લાખની પેટી તરફ આંગળી લંબાવતાં શિયોએ કહ્યું.

“ એ પેટી રમવા માટે નથી. હાથ પગના નખ

જાપાતની રમણી

રાખી મૂકવાં માટેની પવિત્ર ચીજ છે.” દાદીમાએ આશ્ચર્ય પામતી બાળકીને સમજાવ્યું.

“તમારા નખ રાખી મૂકવા માટે ? કેવું હસવા જેવું !” શિયોએ કહ્યું.

“હા, બેટી. મને લાગે છે કે બાપદાદાની રૂઢિઓને માન આપવાનું તને નથી શીખવવામાં આવ્યું લાગતું. આપણી લાંબી મુસાફરીની સહિસદ્વામતી માટે આપણા બાળપણના નખ અને વાળ રાખી મૂકવા પડે છે, અને તે વખત હવે બહુ દૂર નથી.” બહાર બગીચામાં ધ્યાન-પૂર્વક દૃષ્ટિ નાખતાં બાએ કહ્યું.

અત્યારસુધી શિયો પેલી પેટી તરફ તાકી તાકીને બેઠો રહી હતી. તેની મુખમુદ્રા દાદીમાનું છેલ્લું વાક્ય સાંભળતાં એકદમ ગંભીર થઈ ગઈ અને તેજરા દાદીમાની વધારે નજીક ગઈ.

“મને એ નથી ગમતું, દાદીમા.” ગભરાયેલા અંદરે તેણે કહ્યું. “મને તો એમ કે હજી એ વખતને ઘણી વાર છે.”

બાએ હેતુથી તેને માથે હાથ ફેરવ્યો.

“હા, તે ખરું. પણ હવે બહુ વાર નથી. હવે દયાળુ ભગવાન ખુદ મારે માટે તૈયારી કરતા હોય એવું મને લાગે છે. મારું જીવનકાર્ય હવે ખલાસ થયું છે.”

“ તમે ત્યાં જશો ત્યારે ભગવાન પુરૂષ તમને તમારા નખ લઈ જવા દેશે ? ” નખની ચેટી યાદ આવતાં શિયોએ કહ્યું.

“ ના. તેને મારા આત્માની જરૂર છે. શરીર કે તેવા કોઈ ભાગની જરૂર નથી. ”

• “ ત્યારે તમે શા માટે નાહક નખ એકઠા કરો છો ? ”

ખાઓ નાની લાડકવાયીને તેના પ્રશ્નનો ઉત્તર આપતાં હોય તેમ પ્રસ્થાપત દેવની મૂર્તિ તરફ દષ્ટિપાત કર્યો અને કહ્યું, “ આ આપણું દેવ-મંદિર છે ને, શિયો ? તેની અંદર દેવ ન હોય તો માત્ર ખોખું જ છે. મારું શરીર જેમાં હું છું, તે પણ એવું ઉછીતું આણેલું દેવમંદિર છે. અને જે વસ્તુ ઉછીતી લાબ્યા હોઈએ તે તેની ગરજ સરતાં તદ્દન સારી સ્થિતિમાં સાચવીને તેના માલિકને આપણે પાછી પહોંચાડવી જોઈએ, એ આપણી દૂરજ છે. ”

શિયોની આંખ પગલર કંઈક વિચારમાં જડી અને ગંભીર થતી લાગી.

“ ત્યારે તેટલા માટે આપણે નાહીએ છીએ અને દાંત સાફ રાખીએ છીએ. અરે ! આવી તો મને ખબર જ નહોતી કે હૃદય પ્રત્યે નમ્ર થવા માટે આપણે આમ કરીએ છીએ ? ”

\*

†

■

હુનાનો હજી અમેરિકા જૂલતી નહોતી. કેટલીક વખત.



તો તે બેઠી બેઠી વિચારમાં પડી જતી. મને આની ખબર નહોતી. હું, તેની અભણ અને સમભાવ વિનાની માતા, તેને ધીમી અને વિવેકી થવાની શિખામણ આપતી. અને ત્યાર-બાદ ધીરે ધીરે વખતના વહેવા સાથે તે ધીમેથી બોલતાં, ઝોછું હસતાં, મસ્તક નીચું નમાવીને જ મોટેરાં પાસે શાંતિથી બેસતાં શીખી હતી. જ્યારે જ્યારે હું એકલી બેઠી બેઠી વિચાર કરતી હોઈ ત્યારે હનાનોની પૂર્વ સ્થિતિ કરતાં હાલની સ્થિતિમાં કંઈ ફેરફાર હતો કે કેમ તેના પૃથક્કરણમાં અજાણ્ય જેવું જ કંઈક લાગ્યા કરતું. તે કોઈ દિવસ ઉઠાસ દેખાતી નહોતી, પરંતુ તેનામાં કંઈક ફેરફાર થઈ ગયો હતો. તેની આંખોમાં નમ્રતા હતી, પણ તેજ નહોતું. બોલવા આલવાની રીતભાતમાં વિવેકીપણું અને નરમાશ આવ્યાં હતાં, પણ મારો શબ્દ નીકળતાં જ તેનો અમલ કરવાની હોંશ ક્યાં હતી? જોવાની, શીખવાની અને દાર્ય કરવાની તેની આનંદભરી આતુરતા ક્યાં હતી? જીવન-રસથી છલકાતી મારી અમેરિકન બાળકી હવે તે નહોતી.

## પ્રકરણ ૧૮ મું.

### બેનની મુલાકાત

તે ઉનાળે બાની તબીયત સારી નહોતી રહેતી. મારા બહેન અમારે ત્યાં આવે તો બાને સાત્રું લાગે અને તેમના પાંડોશી વિષે પણ ખબર અંતર મળે. તદુપરાંત અમે બધાં મળી પણ શકીએ, એટલે મેં બહેનને ટેકિયો આવવાનું લખ્યું. બે એક અઠવાડિયામાં તો તે આવી પહોંચ્યા બા રેશમના તકિયે ટટાર અને બધી રીતે બેસતાં, પણ બહેન તકિયો ન રાખતા અટાર્ધ પર બેસતાં. તે રૂપાળાં હતાં. બેનની અને બાની વચ્ચે હનાનો તથા શિયો બેસતાં. હનાનો સુંવાળા રેશમની થેલીઓ ભરતી હોય અથવા શિયો માટે કાગળની થેલીઓ બનાવતી હોય, અને શિયો તેની બહેન તરફ સ્નેહાળ ભાવથી બેતી પોતાના નાનકડા રૂપાળા હાથ બોળામાં નાખીને બેડી હોય. સાંજનો બધો વખત નિશાળની અને બીજી ગમ્મત ભરી વાતોમાં જતો. ગમે તે વાત કરતાં હોઈએ તેમાં “એ કેવું મજાનું!” “એ વાત અમને કહોને,” અથવા “હા. મને યાદ આવે છે

જાપાનની રમણી

છોકરાંઓને એ કહ્યો.” વગેરે શબ્દો વારંવાર આવીને ઊભા રહેતા અને બાળકો ભાવથી વાર્તાલાપ સાંભળતાં.

એક દિવસ હું અને બેન વાત કરતાં બેઠાં હતાં, ત્યારે હુનાનોએ આવીને કહ્યું, “દાદીમા તેમના જીવનમાં કેટલું દિવસ ખરેખર ખૂબ ઉશ્કેરાયલાં નહીં દેખાયાં હોય.”

બહેન તેની તરફ વિચિત્રતાથી હસ્યાં અને કહ્યું, “તેમને ઘડી ઉશ્કેરાયેલાં દેખાતાં જોયા નથી. અમે ઘર છોડ્યું ત્યારે બહુ કપરો વખત હતો, પણ તેમણે રણસેત્રના ઉપરીની જેમ શાંત અને મક્કમ રહીને પરિસ્થિતિ સાચવી હતી.

“મને એ વિષે બહુ ચ કહોને?” હુનાનોને કંઈક રસ પડવાથી ટટાર થતાં કહ્યું.

બેને વાત શરૂ કરી.

“જા તેરમા જ વર્ષે પરણીને સાસરે આવેલાં. બાપુ પહેલા ડેમીયટના કાઉન્સીલર હતાં, તેથી તેમને ટોકિયોમાં ઘણી વખત જવાનું થતું અને તેમને બા સાથે ઘણો થોડો વખત રહેવાનું થતું. એટલે બાળક પત્ની કવિતાઓ રચવામાં અને કેટલીક વખત દાસીઓ સાથે રમવામાં સમય ગાળતા.

“વખત જતાં તેમને એક પુત્ર અને બે પુત્રી થયાં. દરેક છોકરીને એક એક આયા હતી અને તેમને તો તે રમકડાં હોય તેવું લાગતું. છોકરો કુટુંબનો (વારસ) વંશ સંભાળના હતા, એટલે તેને માટે ઘણા નોકરો હતા અને તેથી

મા તો તેને અમુક વખતે જ બેવા પામતી. કેટલાંય વર્ષો એમને એમ વીતી ગયાં.

“પછી વખત પલટાવા માંડ્યો. સુદનાં વાદળ ઘેરાયાં. બાપુએ બાને ઘણી ઘણી વાતો કહી અને પોતાની ફરજ બજાવવા તેમણે ઘર છોડ્યું. બાને લય હતો પણ તે ઉંમરે બે કે નાનાં હતાં છતાં સામુદાય વધુની ફરજ તે ગરાબર જાણતા હતા. તેમની ખીક ધીમે ધીમે એસરી ગઈ. એકાએક તેમનામાં સ્ત્રીત્વની લાવના જાગૃત થઈ. પોતાના પુત્રના શિક્ષકને બોલાવી મીનોતાના મંદિરમાં પૂજારી પાસે તેને લઈ જવાનું સૂચવ્યું. કારણ કુટુંબનો વારસ લયમાં આવી પડવાનો સંભવ હતો.

“એક દિવસ એક સુખતર આવ્યો અને કહ્યું, “બાપુને ઠેક કરવામાં આવ્યા છે, અને બાથી તેમને એક વખત મળી શકાય તેમ છે.”

“બા તે નવીન આવનાર વ્યક્તિ તરફ એકીટથે ભેઈ રહ્યાં. કંઈ કાવતરું હોય તો પોતાના બાળકનું શું થશે એ વિચારે તે સ્તબ્ધ થઈ ગયાં.

“તમે સામુદાય છો ?” બાએ વિહ્વળતાથી પૂછ્યું.

“ગંભીરતાથી તલવારની મુઠી ઉપર હાથ મૂકી તેણે કહ્યું,

“હું સામુદાય છું.”

“મિત્ર કે દુશ્મન, ગમે તે હોયો, તો પણ એક સામુ-

જાપાનની રમણી

રાઈ ઉપર હું વિશ્વાસ રાખીશ.” જાએ તેના ઉપર વિશ્વાસ રાખી કહ્યું.

“છતાંય લડાઈનો મામલો હતો. તેણે પોતાના વાળ ધોયા અને સાદાં કપડાં નીચે મરણુ ઝરવો પડેર્યો. પોતાના નોકરોને તેઓના બાળસ્વામીને વફાદાર રહેવાનું કહી તે દૂતની સાથે ચાલી નીકળ્યાં. રસ્તામાં એક પાલખી મળી. તેની અંદર બાપુને ફિક્ષો મોંએ બેઠેલા જોયા. મિનિટની શાંતિ પથરાઈ. પછી બાપુ બોલ્યા, “મારી પત્ની, તમને મારી તલવાર સોંપું છું.”

“એટલુંજ બોલ્યા એટલામાં પાલખી આગળ ચાલતી થઈ. બાપુના કહેવાનો મર્મ જા સમજી ગયાં હતાં, કે: “મારી સામે મરણુ છે. પણ ઇનાગાકી વંશનું નામ રાખવાવાળા પુત્રને હું તમને સોંપું છું. અને એટલાથી સેંકડો પૂર્વજોનો ઉદ્ધાર સમજીું છું.”

“આ બનાવને બે એક મહિના વીત્યા હશે ત્યાં તે શરદની એક ઠંડી રાતે દૂત બગર લાવ્યો કે સિપાઈઓ નાગાઓકા તરફ આવતા હતા.

“જા આ સંદેશની વાટ જ જોતાં હતાં, એટલે શાંતિથી ભય વિના બહો મહેમાનો માટે ઘર શણગારતું હોય તેવી રીતે તૈયારીઓ કરાવી. નોકરોને જુદી જુદી દિશાઓમાં જતા રહેવાનું કહ્યું અને અમારી આયાઓ તથા બે નોકરો સાથે તેમજ દાદીમાને લઈ જા ડુંગર ઉપર

ઘોર અંધારામાં ચાલી નીકળ્યાં. તે બધાને ત્યાં જ થોભાવી  
 બા અને થોશીતા ઘર તરફ સળગતી ગસાલ લઇને પાછા  
 ફર્યા. અને બાએ પોતાના હાથે જ ઘરને દુશ્મનોના હાથમાં  
 જતું અટકાવવા સળગાવી દીધું. ડુંગર ઉપર દાદીમા તો શાંત  
 ચિત્તે બેસી રહ્યા હતા, પરંતુ નોકરોની મુઠ્ઠાવણીને પાર  
 નહોતો. એટલામાં બા ડુંગર ઉપર જ્યાં બધાં થોભ્યાં હતા  
 ત્યાં પાછાં આવ્યા અને સવાર પડતાં પહેલાં છોકરીઓને  
 નોકરોનાં કપડાં પહેરાવી બાઈઓ સાથે જુદી જુદી દિશામાં  
 હરકત ન આવે તેવી જગ્યાએ મોકલી દીધી. તે દિવસોમાં  
 નોકરો વિશ્વાસુ હતા અને દરેકને જરૂર પડ્યે ઉપયોગમાં  
 લેવા માટે ખંજર આપવામાં આવતું. એ બાઈઓના ઘરોમાં  
 એ ખંજરો આજે પણ કિંમતી વસ્તુઓ તરીકે સાચવવામાં  
 આવે છે. પછી અમે છોકરીઓ ગામડાના ખેડુતોને ત્યાં  
 બિછરવા લાગી. ત્યાં એક દિવસ એકએક ગાનાં લાંબી  
 મુઠ્ઠે દર્શન થયાં. બા, દાદીમા બધાંય ખેડુતોનો વેશ પહેરી  
 એકથી બીજી જગ્યાએ ફરતાં. કેટલીક વખત તો મંદિરોમાં  
 આશરો લેતાં. લગભગ બે વર્ષ આવું ચાલ્યું. આ લોકો  
 સંતાતાં ફરતાં અને સિપાઈઓ તેમની પુઠં પકડતા. બાપુ  
 કેદ પકડાયેલા જ હતા. તેમનો બળવો તો લાગી પડ્યો  
 હતો, પણ દુશ્મનોને તેટલાથી સંતોષ થાય તેમ નહોતું.  
 તેઓને તો તેમનું અને તેમના કુળનું નામનિશાન સરખું  
 રહેવા દેવું નહોતું.

“ એક દિવસ હું જે ઠેકાણે રહેતી હતી, અથવા તો

મને જે ઠેકાણે રાખવામાં આવી હતી, ત્યાં બા આબ્યાં. તે કપ્ટો સહન કરી કરીને ઘણું જ દુખળું થઈ ગયાં હતાં, તેથી તેમને એકદમ તો હું ન ઓળખી શકી. વળી તે જ રાત્રે લાઇને ત્યાં જ લાવવામાં આવ્યો. લાઈ સાથેની વાતચીતમાં માલુમ પડ્યું કે મંદિરના ધર્મગુરુએ તેને બચાવવાને માટે મોટો ભોગ આપ્યો હતો. વળી બાપુની સાથે જેલમાં તેને જવું પડેલું. જેલ મરણની નજીક જ હતા, પરંતુ લડાઈ એકાએક બંધ થઈ અને રાજદ્વારી ફેદીઓને છૂટા કરવામાં આવ્યા.

“લાઈ મને લગભગ ભૂલી ગયો હતો અને બહુ ઓછું ઓલતો. એક દિવસ તેણે વાત કરી કે તે રહેતા હતા ત્યાં સિપાઈઓ એક દિવસ આવ્યા ત્યારે ત્યાંના પૂજારીએ તેને ચોપડાના ઢગમાં સંતાડી દીધા અને ચોતે ચોપડા ગોઠવતા હોય તેમ બેઠા. લાઈએ ઘણું માણસોના પગલાં સાંભળ્યાં હતાં અને તેને જ્યારે બહાર કાઢવામાં આવ્યો ત્યારે બધી વસ્તુઓ ઉપર તેણે ખંજરના કાપા નેયા. અરે, ચોતાને જ્યાં સંતાડવામાં આવ્યો હતો ત્યાં પણ એવા જ ખંજરના કાપા હતા.

“બીજે દિવસે આખું કુટુંબ ભેગું થયું અને નોકર ચોશીતાએ બધાં રહી શકે તેવી જગ્યા ચોધી કાઢી. પછી બાપુ પણ કારાવાસમાંથી છૂટીને આવ્યા અને ત્યારબાદ નવીન જીવનની શરૂઆત થઈ.”

બહેન વાત કરી રહ્યાં એટલે તેમણે કહ્યું, “હનાનો, બાને બધાય દિવસ ફૂલની પથારી નહોતી.”

“પણ કેવું અજબ જીવન! કેવાં કપરાં કાર્યો દાદીમાએ કર્યાં?” ખંભીરે અપાંને અત્યારસુધી શાંતિથી વાત સાંભળી રહેલી હતી. હું તો એ દટાર નાનકડા ચપળ ચંદીર અને બિંચું ચખેલું માથું જોઈ જ રહી. પુરાણ ગર્વ અને કડક શિક્ષણથી એક પેઢી એ ફર હતી અને આગામી સ્વતંત્રતાથી એક પેઢી એ વહેલી હતી. પારખર! વર્તમાન જ ઉદાસીનતા, ગુંચવણ, એકલતા અને ગેરસમજણ બીજું કરતું હતું.

બાના છેલ્લા દિવસોમાં બહેન અમારી સાથે હતાં એ સારું હતું. તે દેહલીક બાબતોમાં બાના જેવાં જ જૂની સંસ્કૃતિનાં હતાં. ત્યારે શોકકારક વખત આવ્યો ત્યારે તેમના તરફથી મને ઘણું આશ્વાસન મળ્યું.

હવે બધું બદલાઈ ગયું હતું. મૃતશબને માન આપ-આપવાની ધાર્મિક ક્રિયાઓમાં પણ ફેરફાર થયો હતો. તેમને અંજલિ આપવાની ક્રિયા ચાલતી હતી ત્યારે મને વિચાર આવેલો કે કયું તત્ત્વ તેમને આટલું બધું બળ અને હિંમત આપતું હતું. મહિરને બારણે મેં બાને છેલ્લા પ્રણામ કર્યા અને બહુ હૃદયે બાના શબને સ્પર્શના તરફ જતું જોઈ રહી. પછી ગ્રાહ-ક્રિયાઓ આવી તેને છેલ્લે દિવસે મેં ક્રિશ્ચિયન પાર્થના કરી. મેં આ ગ્રાહક્રિયા કરી અને ઘોઢા સિવાજ પાળ્યો તે જોઈને અમારા ધર્મગુરુનું મન ફુલાર્યું હતું. તેમને લાગતું કે મારાં બાના મરણ પછી તે જિનજરૂરી હતું. કારણ કે મરણ પછી એ ક્રિયા-



## જાપાતની રમણી

એ વિષે મૃત આત્મા કંઈ પણ જાણવાનો નહોતો. મને આવી જાતની સમજ પાડતા ત્યારે ધર્મશુરને હું કહેતી કે જો હું ક્રિશ્ચિયન થઈને જીજ્ઞે દિવસે જ મરી ગઈ હોત તો પણ, મને એટલે મારા જીવને મરણ બાદ શાંતિ મળે એવી માન્યતાથી મારાં બા મારા નવીન ક્રિશ્ચિયન ધર્મવિધિ પ્રમાણે મરણ પાછળની જીણામાં જીણી વિધિ કર્યા સિવાય રહેત નહીં. અને હું મારાં બાની પુત્રી હતી. વફાદારી સમભાવ અને એક જીજ્ઞે સમજવાની શક્તિ એ બધાં પ્રભુનાં-આપણા બધાના મહાન પિતાનાં લક્ષણ છે.



## પ્રકરણ ૧૯મું

### તૈયારી

॥ પંદર વર્ષની થઈ ત્યારે જે વસ્તુની મને  
બીક હતી તે જ પ્રશ્ન ગૃહમંડળમાં ઉપસ્થિત થયો.

જાપાનમાં જે પુત્ર ન હોય તો કોઈને દત્તક લઈ  
તેની સાથે મોટી પુત્રી પરણાવી વંશ ચાલુ રાખવાનો  
સ્થિતિ છે.

મેં આ સવાલ એક બે વખત પાછો પછુ ઠેસેલો.  
જાપાનીસ સ્ત્રીએ પોતાનું માન જાળવવું હોય તો વડીલો  
પાસે વધુ પડતું બોલવું ન જોઈએ. શબ્દો કરતાં કાર્યોથી તેણી  
પોતાથી ઇચ્છા વ્યક્ત કરવી જોઈએ. પરંતુ એક ઉચિત  
પસંદગી મને લાગ્યું કે મારે ખરેખર બોલવાની જરૂર  
જ હતી. મારી અમેરિકન માતાનો સૂચનાત્મક કાગળ લઈ  
હું મંડળ પાસે ગઈ અને મારી પુત્રીઓના વધુ અભ્યાસ  
માટે મેં અમેરિકા જવાની રજા માગી. મારી માગણીથી  
મંડળમાં ઘણી ભારે સનસનાટી ફેલાઈ, પણ હવે તો મારે

બન્ને પક્ષ તરફથી મિત્રો હતા, એટલે મારી માગણી ફરીથી એક વાર સ્વીકારાઈ. મારું હૈયું આભારવશ બની આનંદથી નાચી ઊઠ્યું.

અને મેં અમેરિકા જવાની તૈયારી કરવા માંડી.

શિયોને અમારા જવામાં આનંદ પડશે કે કેમ એ પ્રશ્ન હતો, કારણ બાળમિત્રો અને અતિપ્રિય એવી નિશાળને મૂકી આછાં આછાં યાદ આવતાં અમેરિકન દાદીમા પાસે જવાનું હતું. પરંતુ હનાનોના આનંદનો તો પાર જ નહોતો.

તે શાંત હતી અને હંમેશાં કામમાં મશગુલ રહેતી. કામમાં ને કામમાં અઠવાડિયાં પસાર થયાં અને હવે અમારે ઉપડવાને માત્ર દશ જ દિવસ બાકી રહ્યા. જાપાનમાંથી અમે જેમજેમ તે પહેલાં હનાનો અને શિયોને મારે નાગાઓકા ખતાવવું હતું, તેથી અમે ત્યાં જવા નીકળ્યા. હવે મુસાફરી કેટલી જુદી થઈ ગઈ હતી ! નાગાઓકામાં પણ ઘણા ફેરફાર થયાનું મેં સાંભળ્યું હતું, પણ જ્યારે ત્યાં પહોંચ્યાં ત્યારે મારા કલ્પિત મનોમહેશમાંનું નાગાઓકા ન દીકું.

તે વળતે ચેરી ફ્લોની ઋતુ હતી અમારુ જૂનું ઘર હવે રહ્યું નહોતું. કારણ કે ભાણી, એક છોકરાને જન્મ આપી ગુજરી ગયાં હતાં અને ભાઈને ફેફટરી, વેપાર તથા છોકરાને સારા પ્રકારની ફેળવણી આપવા, સિવાય બીજા કશામાં રસ પડતો નહોતો.

ઉપયોગીતા અને વેપારના દેવોએ બધી વ્યવસ્થા હાથ ધરી હતી ગામમાં જતાં મને બધાં જૂનાં સસ્ત્રમરણો તાબાં થયાં. બાપુ અને મી. ટોડા રમતા તે જગ્યામાં હવે છોકરીઓની નિશાળ બંધાઈ ગઈ હતી અને છોકરીઓ કસરત કરવી દ્રષ્ટિએ પડતી હતી.

ત્યાંથી -બધું અવલોકન કરી અમે બહુતને ત્યાં જૂના કિલ્લાવાળા ઘેર ગયાં ત્યાં અમને આવેલાં બાણી ત્યાંના નોકરો વારાફરતી આવીને જૂના રિવાજ મુજબ અભિનંદન આપી ગયાં.

એ ત્રણ દિવસ પછી એનના પાઠશાળી જે ટોકિયોમાં સારા વેપારી હતા, તેના દીકરાની વહુ અમને મળવા આવી. તે નવીન, પૈસાદાર, ઉમરાવચાહી વર્ગમાંથી આવેલ પડતી અને અપ-ડુ-ડેટ રીતભાવની હતી

મિત્રને ત્યાં મળવા બધા ત્યારે ભેટ લઈ જવાનો જપાનમાં રિવાજ છે. તે મુજબ તેમણે નમ્રતા પૂર્વક પણ ગર્વથી પોતાનો રંગીત રૂમાલ ખોલી તેમાંથી સાદાઈ ભર્યા અભિમાનથી એક સારા દેખાવનું કાગળનું ખોપું, કે જેમાં પીપરમેન્ટ હતી, તે કાઢ્યું.

જે કોઈ અમેરિકામાં મહા વર્ષ રહ્યું હોય અને પરદેશી નિયારો ધરાવતું હોય તેને માટે ભેટ પસંદ કરવાનું કામ મહેલું નથી. તેથી આ બાઈ પરદેશી ચીજો વેચતી હતી

તેવી દુકાને જઈને પરદેશમાં બહુ વપરાતી વસ્તુ મારે માટે લઈ આવ્યાં.

તેણે જોખું જોડ્યું ત્યારે હનાનો અને શિયો મારી પાસે બિભાં હતાં. શિયો તો પરદેશી દેખાતા અક્ષરો તરફ જોઈ જ રહી. તેને હજી તે વાંચતાં નહોતું આવડતું, પણ હનાનોએ ખીજ જ દષ્ટિએ એ શી વસ્તુ છે તે જાણી લીધું. થોડી વાર શાન્ત રહી નવીન આવનાર બાઈ તરફ ટીકાખોર નજરે જોતી જોલી, “માફ કરજો,” અને ખીજા એકરડામાં ચાલી ગઈ અને જ્યારે અમારાં આગંતુક બાઈ ગયાં ત્યારે બહાર નીકળી આવી મને કહ્યું, “તમારે માટે આવી લેટ ? કેવું અજબ ! એક દિવસ સાંજે અમેરિકામાં હું નિશાળેથી કંઈક આવતી આવતી આવતી હતી ત્યારે તમે ખૂબ ખિન્નયાં હતાં અને મોં ધોવરાવી નાખ્યું હતું. અને મને કહ્યું હતું કે જો હું જાપાનમાં હોત તો ઇશી મને નંરકનો ભૂખ્યો આત્મા કહેત ! એ વાતની એને ખબર હોત તો તે શું ધારત ? ”

બહેનને આ વાતમાં રસ પડ્યો અને તેમણે કહ્યું કે આ રિવાજ દાંત રંગવા જેવો જ વિચિત્ર લાગે છે. તેમણે પછી તે રિવાજની ઉત્પત્તિ સંબંધી વાત કહી.

એક અદેખો પતિ તેની સુંદર પત્ની ઉપર ખૂબ ખીન્નતો અને કહેતો, “તું હસે છે તે પણ તારા રૂપાળા દાંત દેખાડવા માટે હસે છે.” બાઈ બિચારી સારી અને લોળી. તેને થયું કે લાવને દાંત રંગી નાખું એટલે દેખાઈ એવું તો

નહીં કહેને ! એમ વિચારી તેણે દાંત રંગ્યા. દાંત રંગવાથી, કદ્રૂપી દેખાવાને બદલે ઊલટી વધારે સુંદર દેખાવા લાગી. તેનો ધણી ઘેર આવ્યો ત્યારે તેના રંગેલા દાંત જોઈ પૂછ્યું, “તે દાંત શા માટે રાણગાર્યા ?”

“દાંત ન દેખાય તેમ કરવાના ઇરાદાથી ચેતે તેવો પ્રયત્ન કર્યો હતો એમ તેણે કહ્યું.

“બેરીની સરળતા જોઈને તેના વરનો અહેજો સ્વભાવ મટી ગયો. અને ત્યારપછી સારી પત્નીએ દાંત રંગવા એવો સિવાજ નીકળ્યો.”

બાપુજી અને મી. ટોડા દાંત રંગવાના સંગ્રામમાં પળી ખીણ જ વાત કહેતા.

“જાપાનમાં ( જાવાનાં ) પાન બહુ ઓછાં થતાં, અને ધનવાન લોકો જ પાન ખાઈ શકતા અને જેને કારણે તેઓના દાંત લાલ થતા તે ઉપરથી આ સિવાજ નીકળેલો.”

બેનની સાથે તેમને ત્યાં રહી અમે આઠેક દિવસ ગાળ્યા. એક દિવસ તેમનું ગોડાઉન દેખાડવાનું કહ્યું, એટલે અમને ત્યાં તેડી ગયાં. નાગાઓકાના ઘરનો સામાન બધો તેમને ત્યાં હતો. હવે તો એ જૂના સામાનનો મોટો ભાગ નિરુપયોગી જેવો થઈ પડ્યો હતો, પણ તેમાં કેટલીક વસ્તુઓ જૂના વખતની, ઉપયોગી અને સુંદર હતી. મારે માટે તો તે સંસ્મરણીય વસ્તુરૂપ હતી. ગોડા-

જાપાનની રમણી

ઉનમાં ફરતાં ફરતાં હનાનોએ કહ્યું, “આટલી બધી વસ્તુઓ એક સાથે મેં દોઢ દિવસ ભેંધ નથી.”

“આ તો એક સ્ટોર જેવું છે.” શિયોએ ઉમેર્યું.  
“માત્ર બધી વસ્તુઓ વ્યવસ્થિત ગોઠવાયેલી નથી એટલું જ.”

બાળકીઓની માસી હસ્યાં અને કહ્યું કે તેમને ઘર ગોઠવતાં આવડે છે કે નહીં તે વિષે ટીકા કરવાની નથી.

જાપાનમાં ખૂબ લરચક ગોડાઉન ઘરની દરેક વસ્તુઓનું સારામાં સારું પ્રદર્શન ગણાય છે. એને પાલખી દેખાડી ત્યારપછી મારા કહેવાથી વડવાએના તથા પોતાના સ્વમ વખતનાં કપડાં દેખાડ્યાં અને લરલ લરેલી અને ખુલ્લા રાતા રંગની દિનારવાળો અણો દાઢયો.

જાપાનીસ સ્ત્રીઓની સાચવણી ઘણી સારી હોય છે. તેને કારણે તે નવો ને નવો જ લાગતો હતો.

“આપણે નાટકમાં જોયો હતો તેવો આ અણો તો લાગે છે.” હનાનોએ તે જૂનો પૂરાણો અણો ભેંધ કહ્યું. અને ખરેખર હતું પણ તેમજ. અમારાં નાટકોમાં જૂનામાં જૂની રીતના પહેરવેશ રાખવામાં આવે છે.

તેમના સગા પ્રસંગનાં સાત સુંદર કપડાં હતાં તેમાં એક સફેદ રંગનું હતું તે બાપના ઘરેથી વળાવ્યાનું સૂચવતું હતું, બ્યારે ઘેરા લાલ રંગનું કપડું સાસરીયાના ઘરમાં વાસે કર્યાનું સૂચન કરતું હતું. બાકીનાં પાંચ પણ ભરે

અને ભરત ભરેલાં હતાં, તે બધાં લગ્નનું મહેત્વ સૂચવતાં હતા.

લગ્નનાં કપડાંના કબાટની બાબુમાં જ મરણક્રિયા વખતે પહેરવાનાં કપડાંનું કબાટ હતું. એ મરણ વખતે પહેરવાના બધા ઉપર બુદ્ધ ધર્મના પુસ્તકોમાંથી ઉતારા હતા. બહેન ત્યારે મરણ વખતની તૈયારીનાં કપડાં પાછાં ગોઠવતાં હતાં ત્યારે તેમનું ધ્યાન બાળકો તરફ ગયું. બન્નેનાં મોં ગંભીર હતાં.

“આટલાં બધાં ઉદાસ અને ગંભીર કેમ બની ગયાં ?” બાળકોને ગંભીર જોઈ બહેને તેમને પૂછ્યું. “મુસાફરીમાં જવાનો તાર આવે અને ભારી પાસે કપડાંની પેટી તૈયાર ન હોય તો એ શરમભરેલું ન કહેવાય ?”

“હા.” છોકરાંઓએ કહ્યું. અમેરિકામાં કપડાં વગેરેની મુસાફરીની પેટી તૈયાર રાખવી એ જોટલું સાધારણ છે, તેટલું જ જાપાનમાં દરેક જાપાનીસને માટે છેલ્લી મુસાફરીની તૈયારી કરી રાખવી એ સાધારણ અને વ્યવહારુ છે.





## પ્રકરણ ૨૦ મું

### કાળાં વહાણ

રાત પડી હતી. બાળકો સૂઈ ગયાં હતાં. થોડું થણું અધુરું રહેલું દામ હું કરી રહી હતી, તે વખતે એકાએક આરું મન ભૂતકાળમાં પ્રવેશ્યું.

એક નાની કાળા વાળવાળી છોકરી મોટા ઠરવાળા માંથી પસાર થઈ બધાં વડીલોને જલદી જલદી નમસ્કાર કરી દાદીમા પાસે જઈને બેઠી અને હુનિયાનો નકશો દેખાડતાં કહ્યું, “દાદીમા આ મને નથી રચતું. મેં આજે જાણ્યું કે આપણી વહાલી માતૃભૂમિ તો હુનિયામાં તદ્દન નાનકડા બેટોની બનેલી છે.”

દાદીમાએ પોતાના દાળડી જેવા ચરમા ચઢાવ્યા અને થોડી વાર ગંભીરતાથી નકશા તરફ ધ્યાન પૂર્વક જોઈ ચોપડી બંધ કરી કહ્યું, “એ નકશો કાળાં વહાણવાળા લોકોએ બનાવેલો છે. તેઓ નકશામાં જાપાનને તદ્દન નાનો

ચિતરે એ સ્વાભાવિક છે. જાપાનીસ લોકોએ બનાવેલા દુનિયાના નકશામાં જાપાન મોટું હોય.”

“કાળા વહાણુવાળા લોકો કોણ હોય છે ?”

“વગર જોલાઓ આપણી પવિત્ર ભૂમિમાં આવેલા રાતા જંગલીઓ છે. મોટા, કાળા, સદ વિનાના ચાલતા વહાણુમાં તેઓ આવેલા.”

“હા. મને ખબર છે. ઇશી મારી પાસે એક વખત એ ગીત ગાતી હતી. વાડું દાદીમા. તેને કાળાં વહાણુ શું કામ કહેતા હશે ?”

“કારણ કે આદેશી પાણીમાં વાદળાની જેમ કાળા ગેટિંગોટા નજીક આવતા હોય તેવું લાગતું. વળી તેમના વહાણુમાં ભારે ગર્જના કરતી લાંબી કાળી બંદુકો હતી. એ રાતા જંગલીઓને સુંદરતાની કશી કિંમત નહોતી. જાપાનીસ હોડીઓના રેશમી સદ તથા સુંદર કેતરકામવાળા તેમજ મોટી જડેલ હથેલાઓને તે લોકો મસ્કરી કરતા. તે લોકો વેપારી જેવા દેખાતા. દેવ બાળકોનાં હૃદય જાણવાની તેમને પડી નહોતી.” દાદીમા જોલતાં અટક્યા અને પોતાનું ડાકું હલાવ્યું.

“પછી શું, દાદીમા ?” નાની ચતુર બાળકીએ પૂછ્યું.

“કાળાં વહાણો અને હલકટ જંગલીઓ જતા રહ્યા ?”

તેમણે જિંઠા શ્વાસ લેતાં કહ્યું, “એ લોકો ઘણી વખત

પાછા આવ્યા અને હજીય એ લોકો આવે છે અને હવે તો આપણી પવિત્રભૂમિના લોકો પણ વેપારીઓની જેવા થઈ ગયા છે શાન્તિ અને સંતોષ ગાદ્યાં ગયા છે.”

“ફરીથી લોકો શાન્ત અને સંતોષી નહીં થાય ?” બાળકીએ કહ્યું. “અમારા શિક્ષક કહેતા હતા કે વહાણો એકબીજા દેશને નજીક લાવે છે.”

“સાંભળ” દાદીમાએ કહ્યું. “બેટી, દેવના બાળકો અને રાતા જંગલીઓ એકબીજાના હૃદયને નહીં ઝોળાએ તો વહાણો ફર્યા કરવા છતાંય બે દેશો નજીક (આધ્યાત્મિક દૃષ્ટિએ) નહીં જ થાય.”

X X X X X

વર્ષો વીતી ગયાં. નાની એલ્સુબો, જેણે ઠાળાં વહોલું અને રાતા જંગલીઓની વાત સાંભળી હતી તે પોતે જ સ્કૂલ વિનાના ચાલતા ઠાળા વહાણમાં બેસી રાતા જંગલીઓની દૂર આવેલી ભૂમિમાં ફરી જતી હતી. ત્યાં તે શીખી કે—

દુનિયાની બંને બાજુએ સરખાં જ માનવહૃદય છે. પણ પશ્ચિમના તથા પૂર્વના લોકોથી આ સત્ય અજાણ્યું રહેલું છે. રાતા જંગલીઓ અને દેવ બાળકો હજી એકમેકનાં હૃદય નથી ઝોળાખી શક્યા અને હજીયે એ સહસ્ય તેમનાથી અણબણ જ છે.

પણ વહાણો ? એમની સફર તો ચાલુ જ છે.

( સમાપ્ત )

## અમારાં પ્રકાશનો

|                             |         |       |
|-----------------------------|---------|-------|
| શ્રી સયાલરાવનાં ભાષણો       | ભાગ-૧લે | ૨-૦-૦ |
| " "                         | ભાગ-૨લે | ૨-૦-૦ |
| શ્રી સયાલરાવ ગાયકવાડ        |         | ૦-૪-૦ |
| વિદ્યાર્થી વાંચનમાળા શ્રેણી | ૧લી     | ૧-૮-૦ |
| " " "                       | ૨જી     | ૧-૮-૦ |
| " " "                       | ૩જી     | ૧-૮-૦ |
| " " "                       | ૪થી     | ૧-૮-૦ |
| " " "                       | ૫મી     | ૧-૮-૦ |
| " " "                       | ૬ઠ્ઠી   | ૧-૮-૦ |
| " " "                       | ૭મી     | ૧-૮-૦ |
| " " "                       |         | ૦-૮-૦ |
| દોયડા મંત્રહ ભાગ ૧લે        |         | ૦-૮-૦ |
| " " ભાગ ૨લે                 |         | ૦-૮-૦ |
| આલમની અન્નપૂજાઓ             | -       | ૦-૮-૦ |
| કુમારોની પ્રવાસકથા          |         |       |
| બાપાનની રમણી                |         |       |

|                                 |        |
|---------------------------------|--------|
| કુદરત અને કળાધામમાં વીસ દિવસ    | ૧-૮-૦  |
| ધંધુરાનાં ગુફામંદિરો            | ૦-૮-૦  |
| અજંતાનો યાત્રી                  | ૦-૮-૦  |
| સીક્રીમની વીરાંગના              | ૦-૫-૦  |
| નેક્રીનો રાહ                    | ૦-૪-૦  |
| સફેદ સાયામાં                    | ૨-૦-૦  |
| ૪૪ પ્રાણુવાન વાતો               | ૨-૦-૦  |
| આદર્શ સમાયણ                     | ૧-૪-૦  |
| મહાવીરભક્ત મણિભદ્ર              | ૧-૪-૦  |
| વિવિધ પૂજાસંગ્રહ                | ૧-૪-૦  |
| શ્રીપાળ રાખનો રાસ               | ૨-૦-૦  |
| વિંમળશાહ (સચિત્ર)               | ૦-૬-૦  |
| વસ્તુપાળ તેજપાળ ( „ )           | ૦-૬-૦  |
| સોરઠી શૂરવીરો                   | ૦-૪-૦  |
| નવયુગની નાટિકાઓ                 | ૧-૦-૦  |
| નવયુગનો ઈતિહાસ                  | ૧-૦-૦  |
| તપ વિચાર                        | ૦-૪-૦  |
| રાજનગર સાધુ સંમેલન              | ૧-૪-૦  |
| વીર હયાલદાસ                     | ૧-૮-૦  |
| આળ અંધાવળી શ્રેણી ૧ થી ૬ હરેકનો | ૧-૮-૦  |
| „ „ શ્રેણી ૧ થી (હિંદી)         | ૧-૧૨-૦ |



**BHAVAN'S LIBRARY, BOMBAY-7**

*N B*—This book is issued only for one week till\_\_\_\_\_

This book should be returned within a fortnight from  
the date last marked below

| Date     | Date | Date |
|----------|------|------|
| ... 1997 |      |      |

Date

Date

... 1997